
RELATOS
GANADORES

C O N C U R S O  L I T E A R R I O  P R I M A V E R A - D Í A

D E L  L I B R O

2 0 1 9 - 2 0 2 0

D E PA R TAM E N T O  D E  L E N G UA

Y  L I T E RA T U RA

C O L E G I O  S A G R A D A  F A M I L I A



C O N C U R S O  L I T E A R R I O  P R I M A V E R A - D Í A  D E L  L I B R O

2 0 1 9 - 2 0 2 0

D E PA R TAM E N T O  D E  L E N G UA  Y  L I T E RA T U RA

C O L E G I O  S A G R A D A  F A M I L I A

G a n a d o r e s  p o r  c a t e g o r í a s :

 

1 º  E S O :

g A B R I E L  s Á N C H E Z  v I L L A

p A U L A  m A R T Í N E Z  D Í E Z - a L E G R Í A

 

2 º  E S O :

L A R A  T O R R E S  D Í A Z

D A V I N I A  P L A Z A  S Á N C H E Z

 

3 º  E S O :

M Ó N I C A  G I N E R  F E R N Á N D E Z

I S A B E L  G I R Ó N  G A R C Í A

 

4 º  E S O :

M A R Í A  J E R É Z  F E R N Á N D E Z

j U L I A  M O N T E R O  G A R C Í A

 

1 º  B T O :

r A Q U E L  F E R R A N D O  T A R A Z O N A

 



M a d r i d ,  1  d e  a b r i l  d e  2 0 4 0

 

A y e r  m i  h i j o  m e  h i z o  u n a  p r e g u n t a  q u e  m e  h i z o  r e t r o c e d e r  a l  p a s a d o ,  e c h a r

l a  v i s t a  a t r á s  y  r e c o r d a r  m i  n i ñ e z :

 

¿ V o l v e r á  a  s e r  n u e s t r o  m u n d o  c o m o  c u a n d o  t ú  e r a s  p e q u e ñ o ,  p a p á ?

 

C u a n d o  m i  h i j o  n a c i ó  e l  p a s a d o  m e s  d e  a b r i l  d e  2 0 3 5 ,  l a  m a s c a r i l l a  y  l o s

g u a n t e s  y a  e r a n  a c c e s o r i o s  d e  o b l i g a d o  u s o  f u e r a  d e  c a s a  d e s d e  h a c í a  a ñ o s .

E r a  u n  a c c e s o r i o  m a s ,  c o m o  p u e d e  s e r  u n  p a n t a l ó n  o  u n o s  z a p a t o s .  L o s

r e c i é n  n a c i d o s  y a  s a l í a n  d e l  h o s p i t a l  c o n  s u s  m a s c a r i l l a s  p u e s t a s .

 

A c t u a l m e n t e  v i v i m o s  l a  é p o c a  d e  P o s t - C O V I D  1 9 .  H u b o  u n  a n t e s  y  u n

d e s p u é s  d e  a q u e l l o .  T o d o  c a m b i ó ,  n u e s t r a s  c o s t u m b r e s  c a m b i a r o n ,  l a s

p e r s o n a s  c a m b i a r o n ,  e l  m u n d o  e n t e r o  d i o  u n  g i r o .

 

Y a  h a n  p a s a d o  2 0  a ñ o s  d e  a q u e l l a  p a n d e m i a ,  t e n í a  1 2  a ñ o s ,  p e r o  l o  r e c u e r d o

c o m o  s i  f u e r a  h o y  m i s m o .  E l  v i r u s  C o v i d - 1 9  i n v a d i ó  n u e s t r o  p l a n e t a ,  c o m o

s i  d e  u n a  g u e r r a  s e  t r a t a s e ,  d e j a n d o  t r a s  d e  s í  m i l e s  d e  m u e r t o s ,  t r i s t e z a  y

f a m i l i a s  r o t a s  d e  d o l o r .

 

S o y  e l  m a y o r  d e  3  h e r m a n o s  y  p o r  l o  t a n t o  e l  q u e  m e j o r  r e c u e r d a  t o c o  l o

q u e  a q u e l l o s  t r á g i c o s  d í a s  s u c e d i ó .  N o  l o  r e c u e r d o  c o m o  u n  h e c h o  q u e  m e

t r a u m a t i z a r a ,  y a  q u e  m i s  p a d r e s  s u p i e r o n  t r a n s m i t i r m e  t r a n q u i l i d a d  e n  e s o s

m o m e n t o s ,  c r e o  q u e  l o  h i c i e r o n  m u y  b i e n .  N o s  i n f o r m a b a n  d e  l o  q u e

o c u r r í a ,  p e r o  n u n c a  n o s  t r a n s m i t i e r o n  e l  m i e d o .  N o s  m a n t u v i e r o n  e n  c a s a

p r o t e g i d o s  y  a  s a l v o  d e  t o d o  p e l i g r o .

 

T u v i m o s  q u e  e s t a r  v a r i o s  m e s e s  e n c e r r a d o s  e n  c a s a ,  s i n  p o d e r  s a l i r .  L o

p a s á b a m o s  b i e n  e n  c a s a  e n  f a m i l i a  y  s e g u í a m o s  u n a  r u t i n a :  

 

Gabriel Sánchez Villa 1º ESO B
 

Yo viví la COVID-19



 

h a c í a m o s  n u e s t r o s  d e b e r e s  p o r  l a s  m a ñ a n a s ,  c o m í a m o s  y  p o r  l a s  t a r d e s

t e n í a m o s  t i e m p o  l i b r e  p a r a  j u g a r  c o n  m i s  h e r m a n o s .  R e c u e r d o  q u e  l o s  f i n e s

d e  s e m a n a ,  d e s p u é s  d e  a c o s t a r  a  m i s  h e r m a n o s  m e  q u e d a b a  a  v e r  a l g u n a

p e l í c u l a  o  s e r i e  d e  m i e d o  c o n  m i s  p a d r e s .  

 

R e c u e r d o  l a s  v i d e o l l a m a d a s  c o n  m i s  p r o f e s o r e s ,  l o s  m e e t ,  z o o m … s i e m p r e

t a n  c e r c a n o s  y  t r a n s m i t i é n d o n o s  t a n t a  t r a n q u i l i d a d .

 

L a s  v i d e o l l a m a d a s  d e  m i  p a d r e  c o n  s u s  a l u m n o s  e r a n  c o m o  l a s  m í a s ,  m u y

d i v e r t i d a s  y  e d u c a t i v a s .  Y  s o b r e t o d o  r e c u e r d o  a  m i  m a d r e  s i e m p r e  t a n

p e n d i e n t e  d e  n o s o t r o s … M i  m a d r e  s i e m p r e  n o s  d e c í a :  “ E s t a  s i t u a c i ó n  d e  e s t a r

l o s  5  j u n t o s  d u r a n t e  t a n t o s  d í a s  y  s e m a n a s  s e g u i d o s ,  n o  e s  a l g o  q u e  s e  v a y a  a

r e p e t i r  n u n c a  m á s  e n  l a  v i d a :  D i s f r u t é m o s l o … .  H a g a m o s  c o s a s  q u e  n u n c a

p o d e m o s  h a c e r  j u n t o s .  T e n e m o s  u n  g r a n  r e g a l o :  E L  T i e m p o . ”

 

R e c u e r d o  q u e  v i v í a m o s  a l  l a d o  d e  u n  s u p e r m e r c a d o  " M e r c a d o n a " ,  y  m i

p a d r e  s a l í a  c a d a  1 0  d í a s  a  h a c e r  l a  c o m p r a  p a r a  s u b s i s t i r ,  e s e  e r a  n u e s t r o

ú n i c o  c o n t a c t o  c o n  e l  e x t e r i o r .

 

H a c í a m o s  e j e r c i c i o  e n  c a s a  c o n  l a s  c l a s e s  d e  E d u c a c i ó n  F í s i c a ,  b a i l á b a m o s

z u m b a  y  s e g u í a m o s  l a s  i n s t r u c c i o n e s  d e  e n t r e n a d o r e s  p o r  o r d e n a d o r ,  o  p o r

n o s o t r o s  m i s m o s .  Y a  q u e  a u n q u e  n o  p u d i e r a  s a l i r  d e  c a s a ,  e r a  m u y

i m p o r t a n t e  e s t a r  a c t i v o s  y  m o v e r s e  u n  p o c o  t o d o s  l o s  d í a s .

 

M u r i e r o n  m i l e s  d e  p e r s o n a s ,  c i e n t o s  y  c i e n t o s  c a d a  d í a ,  e n  t o d o  e l  m u n d o .

L a s  p e r s o n a s  m a y o r e s  f u e r o n  l a s  q u e  m á s  s u f r i e r o n  e s t a  p a n d e m i a ,  h u b o  q u e

s a c a r  h o s p i t a l e s  y  c a m a s  d e  d o n d e  n o  h a b í a .  i n c l u s o  s e  t r a n s f o r m ó  e l

p a l a c i o  d e  h i e l o  e n  u n a  m o r g u e ,  d e b i d o  a l  a l t í s i m o  n ú m e r o  d e  d e f u n c i o n e s .

 

P e r o  p o r  o t r o  l a d o  t o d o  a q u e l l o  h i z o  s a c a r  e l  l a d o  b u e n o  d e  l a s  p e r s o n a s ,  l a

s o l i d a r i d a d ,  l a  g e n e r o s i d a d  y  a p r e n d i m o s  a  v a l o r a r  l o  q u e  r e a l m e n t e  e s

i m p o r t a n t e  e n  n u e s t r a s  v i d a s .  S o b r e  t o d o ,  p o r q u e  e m p e z a m o s  a  v a l o r a r

c o s a s  q u e  a n t e s  p a s a b a n  d e s a p e r c i b i d a s .  E l  p l a n e t a  r e s p i r ó ,  a l  d i s m i n u i r  l a

c o n t a m i n a c i ó n ,  n o s  d i o  u n  a v i s o  d e  q u e  t e n í a m o s  q u e  c a m b i a r ,  n o  p o d í a m o s

s e g u i r  a s í .



 

R e c u e r d o  l a s  s a l i d a s  a  l a  t e r r a z a  t o d o s  l o s  d í a s  a  l a s  2 0 : 0 o  p a r a  a p l a u d i r  y

d a r  l a s  g r a c i a s  a  t o d o s  l o s  s a n i t a r i o s .  E l l o s  a r r i e s g a r o n  m u c h o ,  t a m b i é n

m u c h o s  d e  e l l o s  m u r i e r o n  r e a l i z a n d o  s u  t r a b a j o .

 

C o m e n z ó  e n  C h i n a ,  e n  e n e r o  d e  2 0 2 0 ,  l a  p a n d e m i a  f u e  c r e c i e n d o  m u y

r á p i d o  p o r  t o d o  e l  m u n d o  y  l o s  p a í s e s  t u v i e r o n  q u e  d e c l a r a r  e l

c o n f i n a m i e n t o  e n  l a s  c a s a s  d e b i d o  a  s u  f á c i l  c o n t a g i o .  S i  s a l í a s  d e  c a s a  p a r a

h a c e r  a l g o  q u e  n o  f u e r a  c o m p r a r ,  i r  a l  h o s p i t a l  p a r a  t r a b a j a r  c o m o  m é d i c o

o  c i r c u n s t a n c i a s  m u y  c o n c r e t a s ,  t e  m u l t a b a n ,  p e r o  e s o  n o  e r a  l o  p e o r ,  s i n o

q u e  p o d í a s  i n f e c t a r t e .  A d e m á s ,  h a b í a  c a s o s  a s i n t o m á t i c o s  e n  q u e  p o d í a s

c o n t a g i a r  e l  v i r u s  a  l o s  d e m á s  s i n  t ú  s e r  c o n s c i e n t e  d e  q u e  l o  t e n í a s .
 

P e r o  l a  c u a r e n t e n a  n o  s e  h i z o  i n m e d i a t a m e n t e ,  p a í s e s  f r o n t e r i z o s  a  C h i n a ,

e m p a z a r o n  a  c o n t a g i a r s e  y  a s í  s u c e s i v a m e n t e ,  h a s t a  q u e  c a s i  t o d o s  l o s

p a í s e s  d e l  p l a n e t a  t u v i e r o n  i n f e c t a d o s .

 

E n  C h i n a  l a  c u a r e n t e n a  f u e  m u y  e s t r i c t a ,  y  d e s p u é s  d e  c a s i  u n  a ñ o  l o g r a r o n

a c a b a r  c o n  e l  v i r u s  e n  e s e  p a í s .  P e r o  o t r o s  p a í s e s ,  c o m o  I t a l i a ,  e n  l a

c u a r e n t e n a  s e  p o d í a  i r  a  c o r r e r  p o r  l a s  m a ñ a n a s ,  s a c a r  a l  p e r r o  v a r í a s  v e c e s

a l  d í a ,  l o s  n i ñ o s  p o d í a n  s a l i r  d e  v e z  e n  c u a n d o  a  l a  c a l l e  p o r  l o  q u e  a l l í  l o

p a s a r o n  m u y  m a l ,  e l  n ú m e r o  d e  c o n t a g i a d o s  y  m u e r t o s  f u e  m u y  a l t o .

 

L o s  h o s p i t a l e s ,  e n  t o d o s  l o s  p a í s e s  h a n  e s t a d o  c o l a p s a d o s ,  e n  C h i n a  s e

c o n s t r u y e r o n  m u c h o s  h o s p i t a l e s  e n  t i e m p o  r e c o r d ,  e n  M a d r i d  s e  c o n s t r u y ó

e n  e l  I F E M A ,  e l  h o s p i t a l  m á s  g r a n d e  d e  E s p a ñ a  s o l o  p a r a  t r a t a r  a  g e n t e  c o n

e s a  e n f e r m e d a d .

 

S i  t e  i n f e c t a b a s ,  t e n í a s  q u e  i r  a l  h o s p i t a l ,  a u n q u e  e s t a b a n  l l e n o s  d e  g e n t e

i n f e c t a d a  y a  q u e  e r a  m u y  c o n t a g i o s o .  T a n t o  q u e  s i  n o  s a l í a s  a  l a  c a l l e  c o n  l a

p r o t e c c i ó n  n e c e s a r i a :  m a s c a r i l l a ,  g u a n t e s … .  t e  p o d í a s  c o n t a g i a r  s i n  s a b e r l o ,

y  s i  t e  i n f e c t a b a s  y  t o c a b a s  o b j e t o s  s i n  g u a n t e s ,  p o n í a s  e n  p e l i g r o  a  l o s

d e m á s .

 

 



 

P e r o  s i n  d u d a  n o  h a b r í a m o s  p o d i d o  a c a b a r  c o n  e l  v i r u s ,  s i n  a y u d a  d e

m é d i c o s ,  e m p r e s a s  q u e  f a b r i c a b a n  m a t e r i a l  d e  p r o t e c c i ó n ,  p o l i c í a s ,  y  d e

t o d o s  l o s  q u e  n o  h e m o s  s a l i d o  d e  c a s a  d u r a n t e  l a  c u a r e n t e n a  r e t e n i e n d o  s u

p r o p a g a c i ó n .

 

L o s  p a d r e s  d e  a l g u n o s  n i ñ o s ,  e r a n  m é d i c o s ,  y  n o  p o d í a n  a b r a z a r  o  t o c a r  a

s u s  h i j o s ,  y a  q u e  p o d í a n  t r a s m i t i r l e s  a  e l l o s  l a  e n f e r m e d a d ,  p e r o  g r a c i a s  a

l a s  v i d e o  l l a m a d a s ,  p o d í a n  e s t a r  e n  c o n t a c t o .  E s t a s  t a m b i é n  f u e r o n  m u y

i m p o r t a n t e s  p a r a  l a s  p e r s o n a s  q u e  e s t u v i e r o n  m u c h a s  s e m a n a s  e n  e l

h o s p i t a l ,  y a  q u e  a s í  p o d í a n  r e c i b i r  a p o y o  d e  s u s  f a m i l i a r e s  y  a m i g o s ,  p a r a

l u c h a r  y  p o d e r  v o l v e r  a  c a s a  l o  a n t e s  p o s i b l e .

 

A d e m á s ,  l o s  f a m i l i a r e s  q u e  p e r d i e r o n  a l g ú n  f a m i l i a r  a  c a u s a  d e  e s t a

e n f e r m e d a d ,  e n  m u c h o s  c a s o s ,  n o  s e  p u d i e r o n  d e s p e d i r  d e  e l l o s ,  a u n q u e

s i e m p r e  l o s  l l e v a r á n  e n  s u s  c o r a z o n e s .  N i n g ú n  f a m i l i a r ,  p r o f e s o r  o  a m i g o

m í o  s e  c o n t a g i ó  d e l  C o v i d - 1 9  y  s u s  t r á g i c a s  c o n s e c u e n c i a s .

 

E n  e l  c a s o  d e  m i  m u j e r  f u e  d i s t i n t o .  S u  p a d r e  e r a  m é d i c o  y  s u  m a d r e

e n f e r m e r a ,  a m b o s  s e  c o n t a g i a r o n  d e b i d o  a  u n a  p a r t i d a  d e  m a s c a r i l l a s

d e f e c t u o s a s  q u e  l l e g a r o n  d e  C h i n a ,  y  t r a s  v a r i a s  s e m a n a s  l u c h a n d o  p o r  s u s

v i d a s  f a l l e c i e r o n .  E r a  h a b i t u a l  e n  a q u e l l a  é p o c a  q u e  e n  M a d r i d  f a l l e c i e r a n

c e r c a  d e  9 0 0  p e r s o n a s  a l  d í a .

 

T a m b i é n  l e  h e  e x p l i c a d o  a  m i  h i j o  q u e  e n  a q u e l l a  é p o c a  e x i s t í a n  u n o s

r e c i n t o s  l l a m a d o s  “ R e s i d e n c i a s  d e  M a y o r e s ”  d o n d e  v i v í a  l a  g e n t e  m á s

a n c i a n a ,  c o n  e l  c o n s i g u i e n t e  p e l i g r o  q u e  e l l o  c o n l l e v a b a .  E s t e  h e c h o  l e

l l a m ó  m u c h o  l a  a t e n c i ó n  y a  q u e  e s t e  t i p o  d e  r e s i d e n c i a s  d e s a p a r e c i e r o n  p o r

c o m p l e t o  t r a s  e l  C o v i d - 1 9 .

 

P e r o  c u a n d o  v o l v i m o s  a  s a l i r  a  l a  c a l l e … .  y a  n u n c a  v o l v i ó  a  s e r  c o m o  a n t e s .

T u v i m o s  q u e  a c o s t u m b r a r n o s  a  l l e v a r  m a s c a r i l l a  s i e m p r e  q u e  e s t u v i é r a m o s

f u e r a  d e  c a s a ,  y  n o  v o l v i m o s  a  d a r  l a  m a n o  a  n a d i e  s i n  l l e v a r  g u a n t e s  d e

p r o t e c c i ó n .  L o s  a b r a z o s  y a  n o  s e  d a b a n  c o n  l a  m i s m a  l i b e r t a d .  L a  g e n t e

d e j ó  d e  s e r  t a n  a f e c t u o s a  c o m o  e r a  a n t e s .



 

E n  e l  c o l e  y a  n o  v o l v i m o s  a  s e n t a r n o s  j u n t o s ,  s e  i m p l a n t ó  u n  e s p a c i o

o b l i g a t o r i o  d e  1 , 5  m  e n t r e  l o s  p u p i t r e s .  C u a n d o  l e  c u e n t o  a  m i  h i j o  q u e

c u a n d o  y o  e r a  p e q u e ñ o  n o s  s e n t á b a m o s  e n  g r u p o s  c o o p e r a t i v o s  d e  4  m e s a s

j u n t a s  s e  q u e d a  s o r p r e n d i d o  p o r q u e  é l  n u n c a  l o  h a  v i v i d o .

 

T a m b i é n  l e  c o n t é  q u e  a n t e s  e x i s t í a n  u n a s  s a l a s  m u y  g r a n d e s  l l a m a d a s  “ s a l a s

d e  c i n e ”  d o n d e  s e  c o n c e n t r a b a n  c i e n t o s  d e  p e r s o n a s  p a r a  v e r  u n a  p e l í c u l a .

M i  h i j o  y a  n u n c a  l a s  c o n o c e r á .  T a m p o c o  s a b r á  l o  q u e  e s  t e n e r  u n  p r o f e s o r

f í s i c a m e n t e  p r e s e n t e  e n  e l  c o l e g i o  y a  q u e ,  d e s d e  h a c e  y a  m á s  d e  1 0  a ñ o s ,  l o s

p r o f e s o r e s  s o n  v i r t u a l e s  c o n  e l  f i n  d e  e v i t a r  f u t u r o s  c o n t a g i o s .

 

H o y  m i  h i j o  m e  h i z o  u n a  p r e g u n t a  q u e  m e  h i z o  r e v i v i r  e l  p a s a d o :

 

¿ V o l v e r á  a  s e r  n u e s t r o  m u n d o  c o m o  c u a n d o  t ú  e r a s  p e q u e ñ o ,  p a p á ?

Gabriel Sánchez Villa 1º ESO B
Yo viví la COVID-19



E r a  m e d i a d o s  d e  m a r z o  d e  1 9 9 4 ,  y o ,  l a  i n s p e c t o r a / d e t e c t i v e  B i l l i n g t o n ,

e s t a b a  m i r a n d o  p o r  m i  v e n t a n a  e l  p r e c i o s o  a t a r d e c e r ,  c u a n d o  m e  a s i g n a r o n

e l  c a s o  s o b r e  e l  a s e s i n a t o  d e  M a t h e w  M c L a r e n .  S u p u e s t a m e n t e  d e b e r í a

h a b e r  e m p e z a d o  a  n o t a r  e l  a m b i e n t e  p r i m a v e r a l ,  p e r o  s e  s e n t í a  c o m o  u n o

d e  l o s  i n v i e r n o s  m á s  f r í o s  q u e  O x f o r d  h a b í a  s u f r i d o .  S e  e n c o n t r a r o n  s u

c u e r p o  e n  u n a  d e  l a s  s a l a s  d e l  c o l l e g e  d o n d e  d a b a  c l a s e ,  e l  C h r i s t  C h u r c h .

L o  p r i m e r o  q u e  h i c e  f u e  i n v e s t i g a r  y  o b s e r v a r  l a  e s c e n a  d e l  c r i m e n .  L a

v e r d a d  e s  q u e  n o  h a b í a  d e m a s i a d a s  p r u e b a s ;  u n  p o c o  d e  s a n g r e  d e l  d i f u n t o ,

u n  t r o z o  d e  c r i s t a l  y  u n a  s i l u e t a  d e  t i z a  d i b u j a d a  p o r  l a  p o l i c í a  d o n d e

e n c o n t r a m o s  e l  c u e r p o .  A l  a c a b a r  d e  r e g i s t r a r  l a  e s c e n a  d e l  c r i m e n

p r e g u n t é  a  l o s  v e c i n o s ,  d a d o  q u e  p o d r í a n  h a b e r  v i s t o  a l g o  e x t r a ñ o  o

s o s p e c h o s o  d u r a n t e  l o s  ú l t i m o s  d í a s  d e  v i d a  d e l  s e ñ o r  M c L a r e n .  L o s  v e c i n o s

m e  d e c í a n  m u c h a s  c o s a s ,  p e r o  t o d a s  e m p e z a b a n  p a r e c i d o :

 

D e s d e  m i  v e n t a n a ,  e n  l a  v e n t a n a ,  e s  u n  e d i f i c i o  c o n  m u c h a s  v i s t a s  y

v e n t a n a s …  E r a  d e m a s i a d o  s o s p e c h o s o .  P a r e c í a  c o m o  s i  l e s  h u b i e s e n

o b l i g a d o  a  m e n t i r  y ,  a l  f i n  y  a l  c a b o ,  n a d i e  p u e d e  m e n t i r  d e l  t o d o .

 

M a n d é  a n a l i z a r  e l  c r i s t a l  y  t a m b i é n  l e  d i j e  a  l a  p o l i c í a  q u e  m e  e n v i a s e n  l o s

r e s u l t a d o s  d e  l a  a u t o p s i a  l o  m á s  r á p i d o  p o s i b l e .  E l  c a d á v e r  t e n í a  m a r c a s  d e

c r i s t a l  d e  v e n t a n a  e n  l a  c a d e r a  y  u n  d i s p a r o  d e  b a l a  j u s t o  e n  e l  m e d i o  d e  l a

f r e n t e .  V o l v í  a  l a  e s c e n a  d e l  c r i m e n  p a r a  i n v e s t i g a r l a  d e  n u e v o ,  p o r  s i  s e  m e

h a b í a  e s c a p a d o  a l g u n a  c o s a .  P e r o  a l g o  n o  c u a d r a b a ,  p o r q u e  n o  h a b í a

n i n g u n a  v e n t a n a  d o n d e  e n c o n t r a m o s  e l  c u e r p o .  

 

A s í  q u e  l o  q u e  t o c a b a  a h o r a  e r a  r e c a p i t u l a r  t o d a  l a  i n f o r m a c i ó n :  

E l  m u e r t o  t e n í a  m a r c a s  d e  c r i s t a l  d e  v e n t a n a  e n  l a  c a d e r a ,  u n  d i s p a r o  d e

b a l a  e n  l a  f r e n t e ,  l o s  v e c i n o s  n o  p a r a b a n  d e  d e c i r  “ d e s d e  m i  v e n t a n a ” ,  e n  l a

c l a s e  d e l  C h r i s t  C h u r c h  n o  h a b í a  n i n g u n a  v e n t a n a … .
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¡ Y a  l o  t e n g o !  C ó m o  s e  m e  h a b í a  p o d i d o  p a s a r ,  l o s  v e c i n o s  v e n  l a  v e n t a n a  d e

l a  c a s a  d e l  s e ñ o r  M c L a r e n .

 

N a d a  m á s  c a e r  e n  e s o ,  f u i  c o r r i e n d o  a  c o m i s a r í a  a  p e d i r  l a  d i r e c c i ó n  d e

M a t h e w  M c L a r e n ,  2 9  C r i c k e t  R o a d ,  c o g í  m i  a b r i g o  y  m i  c a f é ,  y  m e  d i s p u s e

a  i r  a  s u  a l o j a m i e n t o .  E f e c t i v a m e n t e ,  t e n í a  r a z ó n ,  a l g o  r a r o  t e n í a  s u

a p a r t a m e n t o .  L a  v e n t a n a  d e  s u  h a b i t a c i ó n  t e n í a  u n  a g u j e r o  y  s a n g r e  a  s u

a l r e d e d o r ,  a s í  q u e ,  n o s  h a b í a n  t e n d i d o  u n a  t r a m p a .  P e n s é  q u e  a  l o  m e j o r

d e b e r í a m o s  d e  c o n o c e r  u n  p o c o  m á s  a  l o s  s o s p e c h o s o s .  H a b í a  d o s :

 

E l  p r i m e r o  e r a  u n  “ e n e m i g o ”  d e  M a t h e w .  S e  l l a m a b a  D a v i d  N i v e n .  E r a  u n

c o m p a ñ e r o  d e l  t r a b a j o .  S e  c a í a n  m a l  e l  u n o  a l  o t r o  p o r q u e  M c l a r e n  e r a  s u

s u p e r i o r  y  D a v i d  s i e m p r e  h a b í a  q u e r i d o  s u  p u e s t o .

 

E l  s e g u n d o  s o s p e c h o s o  e r a  M a r c o s  G r e e n e .  M a r c o s  y  M a t h e w  e r a  m u y

b u e n o s  a m i g o s ,  p e r o  r e s u l t a  q u e  M c L a r e n  h i z o  q u e  d e s p i d i e r a n  a  M a r c o s

c o n  p r u e b a s  f a l s a s .  P a r e c í a  m u y  a s u s t a d o ,  y  a  l a  v e z  n e r v i o s o .

 

L a  v e r d a d  e s  q u e  n i n g u n o  d e  l o s  d o s  p a r e c í a  s e r  c u l p a b l e .  A  D a v i d  n o  l e

h a b r í a  s e r v i d o  d e  n a d a ,  p o r q u e  l o  a c a b a r í a m o s  d e s c u b r i e n d o  y  v e n d r í a  a  l a

c á r c e l  y  p o r  s u p u e s t o  n o  s e  q u e d a r í a  c o n  s u  p u e s t o .  Y  s o b r e  M a r c o s ,  t e n í a

r a z o n e s  d e  s o b r a  p a r a  h a c e r l o ,  p e r o  s u  a c t i t u d  n o  p a r e c í a  n i  c u l p a b l e  n i

a r r e p e n t i d a .

 

V o l v í  a l  f o r e n s e  p a r a  p r e g u n t a r l e  s i  s a b í a  c o n  c e r t e z a  q u é  m a t ó  a l  d i f u n t o .  A l

p a r e c e r ,  p r i m e r o  o c u r r i ó  l o  d e  l o s  c r i s t a l e s ,  y  d e s p u é s ,  e l  d i s p a r o .  P e r o  e l

c u e r p o  n o  p r e s e n t a b a  n i n g ú n  t i p o  d e  r e s i s t e n c i a  n i  m o r a t o n e s  n i  a r a ñ a z o s  n i

n a d a .  Y  a h í  f u e  c u a n d o  l o  s u p e ,  a s í  q u e  l l a m é  a  t o d o  e l  e q u i p o ,  a  l o s

f a m i l i a r e s  y  a  l o s  s o s p e c h o s o s  y  l e s  d i j e :

 

-  H e  d e s c u b i e r t o  e l  c a s o  d e  M a t h e w  M c L a r e n ,  y  p u e d o  c o n f i r m a r ,  q u e  n o  f u e

u n  a s e s i n a t o ,  s i n o  u n  s u i c i d i o .  M c L a r e n  s e  t i r ó  p o r  l a  v e n t a n a  d e  s u

h a b i t a c i ó n ,  d e  a h í  e l  a g u j e r o  d e  s u  v e n t a n a .  A l  v e r  q u e  e s o  n o  l o  m a t ó ,

r e c o r d ó  q u e  e n  s u  c l a s e  d e l  C h r i s t  C h u r c h  t e n í a  u n a  p i s t o l a .  C u a n d o  l l e g o

a q u í  s e  d i s p a r ó  j u s t o  e n  e l  m e d i o  d e  l a  f r e n t e  e  h i z o  q u e  p a r e c i e s e  u n   



a s e s i n a t o .  M i  t e o r í a  e s  l a  s i g u i e n t e :  l o  h i z o  p a r a  q u e  u n o  o  l o s  d o s

s o s p e c h o s o s  p a r e c i e s e n  c u l p a b l e s  y  v e n g a r s e  d e  a l g o  q u e  l e  h u b i e s e n  h e c h o .

Y  l o s  v e c i n o s  n o  p a r a b a n  d e  d e c i r  l a  p a l a b r a  v e n t a n a  y  l a  f r a s e  “ d e s d e  m i

v e n t a n a ”  p o r q u e  l e  h a b í a n  v i s t o  t i r a r s e  y  l e s  d i j o  q u e ,  s i  a l g u i e n  l e  d e c í a

a l g o  a  a l g u i e n ,  l o  p a g a r í a n  t o d o s  m u y  c a r o .  -  a c l a r é .

 

N a d i e  m e  n e g ó  n a d a ,  a s í  q u e  l o  d e j a m o s  e n  s u i c i d i o .  L a  f a m i l i a  d e l  s e ñ o r

M c L a r e n  n o  q u i s o  h a c e r l e  u n  f u n e r a l ,  p o r q u e  n o  s e n t í a n  q u e  h u b i e s e

m u e r t o  p o r  u n a  b u e n a  r a z ó n ,  y  t a m p o c o  q u e r í a n  o í r  l a s  c r í t i c a s  q u e  l e s

d i r í a n .  E s t e  c a s o  h a  s i d o  u n o  d e  l o s  m e j o r e s  c a s o s  q u e  h e  r e s u e l t o  e n  t o d a

m i  c a r r e r a .

 

Paula Martínez Díez-Alegría 1º ESO A
Desde mi ventana



P a s a n  l a s  h o r a s  y  y o  s i g o  m i r a n d o  d e s d e  m i  v e n t a n a ,  c o m o  a q u e l l o s  d í a s  q u e

e s p e r a b a  a  q u e  p a s a r a  l a  t e m p e s t a d ,  u n a  t o r m e n t a  f u e r t e  q u e  h a b í a  a z o t a d o

a  n u e s t r a  f a m i l i a  d e j á n d o l a  e n  j a q u e .    

 

M i  n o m b r e  e s  M a i ,  n a c í  e n  u n  s o l e a d o  d í a  d e  m a y o  e n  e l  a ñ o  2 0 0 3 .  S i e m p r e

f u i  d e m a s i a d o  a c t i v a ,  t o d a  m i  f a m i l i a  d e c í a  q u e  y o  e r a  u n  t o r b e l l i n o ,  d e

h e c h o ,  d e  v e z  e n  c u a n d o  m e  l l a m a n  “ T o r b i ” .  S i e m p r e  s e n t í  u n a  a t r a c c i ó n

e s p e c i a l  p o r  l o s  e s c e n a r i o s .  D e s d e  p e q u e ñ a  m e  g u s t a  c a n t a r  y  b a i l a r ,  p e r o

n o  r e g g a e t ó n ,  s i n o  t e a t r o  m u s i c a l .  E n  m i  c l a s e  y o  s i e m p r e  h e  s i d o  l a  � � r a r i t a

� � ,  l a  q u e  e s t a b a  s i e m p r e  i m a g i n a n d o  o t r o s  m u n d o s .  C u a n d o  t e n í a  1 0  a ñ o s

m i  v i d a  d i o  u n  c a m b i o  r a d i c a l ,  e n t r é  e n  e l  m u s i c a l  d e  “ E l  r e y  L e ó n ”  y  n a c i ó

m i  h e r m a n o  A g o .  L e  p u s i e r o n  e s e  n o m b r e  p o r q u e  y o  d e  p e q u e ñ a  e r a  m u y

a m i g a  d e  u n  c h i c o  q u e  s e  l l a m a b a  T i a g o ,  p e r o  y o  s i e m p r e  l e  l l a m a b a  A g o .

E s t e  c h i c o  f a l l e c i ó  e n  u n  a c c i d e n t e  d e  t r á f i c o  c u a n d o  t e n í a  8  a ñ o s .  E r a  m i

ú n i c o  a m i g o  r e a l  p o r  l o  q u e  m e  d o l i ó  m u c h í s i m o  s u  p é r d i d a .  E n  s u

h o m e n a j e  y o  e l e g í  e s e  n o m b r e .    

 

“ E l  r e y  L e ó n ”  h a  s i d o ,  h a s t a  a h o r a ,  l a  m e j o r  e x p e r i e n c i a  d e  m i  v i d a ,  p o r q u e

a p r e n d í  m u c h í s i m o .  Y  a s í  d e c i d í  d e d i c a r m e  a l  t e a t r o  m u s i c a l  p r o f e s i o n a l .

A l l í  c o n o c í  a  A l i c i a ,  u n a  c h i c a  p e c u l i a r ,  m u y  t í m i d a ,  p e r o  q u e  s e

t r a n s f o r m a b a  c o m p l e t a m e n t e  e n  e l  e s c e n a r i o .  C u a n d o  l a s  d o s  d e j a m o s  e s t e

m u s i c a l  p a r a  i r n o s  a  “ B i l l y  E l l i o t ”  n o s  h i c i m o s  i n s e p a r a b l e s .  Y  a l l í  e s t a b a ,

a c t u a n d o  f e l i z ,  c u a n d o  l l e g ó  e l  v i r u s  q u e  c a m b i a r í a  m i  v i d a  c o m p l e t a m e n t e .

 

O d i a b a  e s t a r  e n  c a s a  m e t i d a  t o d o  e l  d í a ,  m e  h a b í a  q u e d a d o  s i n  � � t r a b a j o � �

p o r q u e  h a b í a n  s u s p e n d i d o  e l  m u s i c a l  y  a h o r a  m i  ú n i c a  o b l i g a c i ó n  e r a  e l

c o l e g i o ,  e s o  e r a  d e m a s i a d o  p o c o .  A  d i a r i o  h a b l a b a  c o n  A l i c i a ,  p e r o  y o  l a

q u e r í a  v e r  o t r a  v e z  s o b r e  e l  e s c e n a r i o .  M e  p a r e c í a  q u e  s e  l e  e s t a b a  d a n d o

d e m a s i a d a  i m p o r t a n c i a  a l  c o r o n a v i r u s ,  h a s t a  q u e  u n a  m a ñ a n a  d e  m a r z o  m i

m a d r e  p e r d i ó  e l  g u s t o  y  e l  o l f a t o .  L o s  s í n t o m a s  f u e r o n  a  p e o r  r á p i d a m e n t e  

 

Lara Torres Díaz 2º ESO C
 

Desde mi ventana



 

y  m i  p a d r e  s e  l a  t u v o  q u e  l l e v a r  a l  h o s p i t a l  p o r q u e  n o  p o d í a  c a s i  n i  r e s p i r a r .

A q u e l l a  n o c h e  f u e  h o r r i b l e ,  m e  q u e d é  e n  c a s a  c o n  A g o  y  a l  a m a n e c e r  n o s

d i j e r o n  q u e  m i  m a d r e  h a b í a  m u e r t o ,  p e r o  q u e  n o  p o d í a n  a s e g u r a r  q u e  f u e r a

p o r  c o r o n a v i r u s .  M i  p a d r e  l l e g ó  a  c a s a  l l o r a n d o  y  c o r r í  a  d a r l e  u n  a b r a z o  y

A g o  m e  s i g u i ó ,  p e r o  é l  n o s  g r i t ó :  “  ¡ N o  o s  a c e r q u é i s ,  m e  v a n  a  h a c e r  l a  p r u e b a

d e l  c o r o n a v i r u s  y  s e g u r a m e n t e  d é  p o s i t i v o ,  h e  p e r d i d o  t a n t o  e l  o l f a t o  c o m o  e l

g u s t o !  “

 

M á s  t a r d e  m i  p a d r e  m e  l l a m ó  p o r  t e l é f o n o  y  m e  p i d i ó  q u e  h a b l á r a m o s :  “  M a i ,

s e  a v e c i n a n  t i e m p o s  m u y  d u r o s  c a r i ñ o ,  y a  h e m o s  p e r d i d o  a  l a  m e j o r  m a d r e  d e l

m u n d o  y  n o  q u i e r o  q u e  A g o  y  t ú  t a m b i é n  m e  p e r d á i s  a  m í ,  e s t o y  t e n i e n d o

a l g u n a s  d i f i c u l t a d e s  p a r a  r e s p i r a r  y  v o y  a  v o l v e r  a l  h o s p i t a l  p a r a  s o l i c i t a r  q u e

m e  i n g r e s e n .  S i  e s t o  p a s a ,  t ú  v a s  a  t e n e r  q u e  c u i d a r  d e  l a  c a s a  y  d e  t u

h e r m a n o .  L o s  v e c i n o s  o s  t r a e r á n  c o m i d a  h e c h a  a  d i a r i o ,  v a  a  s e r  d i f í c i l

“ T o r b i ” ,  p e r o  s é  q u e  t ú  p u e d e s  c o n  e s t o . ”  

 

D e s p u é s  d e  d e c i r  e s o ,  m i  p a d r e  c o l g ó  e l  t e l é f o n o  y  y o  m e  q u e d é  l l o r a n d o  e n

m i  c u a r t o ,  m e  h a b í a  i n t e n t a d o  h a c e r  l a  f u e r t e  c o n  l a  m u e r t e  d e  m i  m a d r e ,

p e r o  a q u e l l o  e r a  d e m a s i a d o :  y o  e r a  t o d a v í a  u n a  n i ñ a  d e  1 6  a ñ o s .  A g o  y  y o

v i m o s  c o m o  p a p á  a b a n d o n a b a  l a  c a s a  y  a  p a r t i r  d e  a h í  s u p e  q u e  n a d a  v o l v e r í a

a  s e r  i g u a l  q u e  a n t e s .

 

A  m i  p a d r e  l e  i n g r e s a r o n  e n  e l  h o s p i t a l  y  y o  t u v e  q u e  c u i d a r  d e  A g o .    M i

h e r m a n o  m e  p r e g u n t a b a    d ó n d e  e s t a b a n  n u e s t r o s  p a d r e s  y  y o  l e  c o n t e s t a b a

q u e  p r o n t o  v o l v e r í a n ,  a u n q u e  s a b í a  q u e  n o  e r a  v e r d a d .  H a b l a b a  c o n  A l i c i a  a

d i a r i o ,  s u  m a d r e  e s t a b a  t r a t a n d o  d e  q u e  p u d i é r a m o s  i r  a  s u  c a s a  a  v i v i r  h a s t a

q u e  m i  p a d r e  s e  c u r a r a ,  p e r o  n o  l a  d e j a b a n  p o r q u e  n o s o t r o s  t a m b i é n  p o d í a m o s

e s t a r  c o n t a g i a d o s  d e  c o r o n a v i r u s .  

 

Y o  p o r  e l  d í a  t r a t a b a  d e  s e r  p o s i t i v a  y  j u g a r  c o n  m i  h e r m a n o ;  p o r  s u p u e s t o  e l

c o l e  p a s ó  a  e s t a r  e n  u n  s e g u n d o  p l a n o ,  a u n q u e  i n t e n t a b a  c u m p l i r  c o n  m i s

t a r e a s .  P o r  l a  n o c h e  t o d o  e r a  p e o r ,  y o  s o l í a  l l o r a r  y  m i r a r  d e s d e  m i  v e n t a n a  a

l a s  e s t r e l l a s  q u e  b r i l l a b a n  e n  e l  o s c u r o  c i e l o .    P e r o  u n a  n o c h e  p a s ó  a l g o .  

 

M i e n t r a s  e s t a b a  p e g a d a  a l  c r i s t a l ,  a l g u i e n  c o m e n z ó  a  h a b l a r :  



 

“ H o l a  M a i ,  s o y  T i a g o ” .   

 

M e  g i r é  s o r p r e n d i d a  y  a h í ,  e n  l a  p u e r t a  d e  m i  c u a r t o ,  e s t a b a  é l .  L e  a b r a c é  y

r o m p í  a  l l o r a r .  É l  t r a t ó  d e  c o n s o l a r m e  y  c u a n d o  c o n s e g u í  s o b r e p o n e r m e ,  é l

m e  d i j o :  “ E s t o y  a q u í  p a r a  r e c o r d a r t e  q u e  t u  m a d r e  y  y o  e s t a m o s  o r g u l l o s o s  d e

c ó m o  e s t á s  l l e v a n d o  e s t a  c o m p l i c a d a  s i t u a c i ó n .  T e  q u e r e m o s  m u c h o ,  s i e m p r e

r e c u e r d o  c u a n d o  t e  v e o ,  l o s  b u e n o s  r a t o s  q u e  p a s á b a m o s  c a n t a n d o  y  b a i l a n d o

e n  e s t a  m i s m a  h a b i t a c i ó n .  T a m b i é n  s u e l o  r e c o r d a r  c u a n d o  l e s  d i j i s t e  a  t u s

p a d r e s  q u e  q u e r í a s  q u e  t u  h e r m a n o  s e  l l a m a r a  A g o  e n  m i  h o n o r ” .

 

Y o  l e  v o l v í  a  a b r a z a r  d i c i e n d o  A g o ,  A g o ,  A g o .  D e  r e p e n t e  é l  s e  d e s v a n e c i ó  y

m e  v o l v í  a  q u e d a r  s o l a  e n  m i  c u a r t o .  A  l a  m a ñ a n a  s i g u i e n t e  m e  l e v a n t é

p e n s a n d o  q u e  t o d o  e r a  u n  s u e ñ o ,  p e r o  e n  m i  m e s i l l a  d e  n o c h e  e n c o n t r é  u n a

c a j i t a  d e  m ú s i c a  c o n  l a  c a n c i ó n  q u e  s i e m p r e  m e  c a n t a b a  m i  m a d r e  c u a n d o  e r a

p e q u e ñ a .    

 

E s e  d í a ,  d o s  m é d i c o s  v i n i e r o n  a  h a c e r n o s  t e s t  r á p i d o s ,  s i  d á b a m o s  n e g a t i v o

n o s  l l e v a r í a n  a  c a s a  d e  A l i c i a  y  s i  é r a m o s  p o s i t i v o s  a s i n t o m á t i c o s  n o s

t e n d r í a m o s  q u e  s e g u i r  q u e d a n d o  s o l o s .  C u a n d o  n o s  c o m u n i c a r o n  q u e  é r a m o s

n e g a t i v o s  y o  m e  p u s e  a  s a l t a r  d e  a l e g r í a .  E s a  m i s m a  t a r d e  p u d e  a b r a z a r  a

A l i c i a ,  q u e  n o s  a c o g i ó  e n  s u  c a s a ,  y  e s a  n o c h e  d o r m i m o s  j u n t a s .    

 

L e  c o n t é  e l  s u c e s o  d e  l a  n o c h e  a n t e r i o r  y  e l l a  m e  d i j o :   “ T i e n e n  r a z o n e s  d e

s o b r a  p a r a  e s t a r  o r g u l l o s o s  d e  t i ,  y o  t a m b i é n  e s t o y  o r g u l l o s a ” .  S u p e  e n  e s e

m o m e n t o  q u e  s i e m p r e  p o d r í a  c o n t a r  c o n  l a  m e m o r i a  d e  l o s  q u e  y a  n o s  e s t á n

p e r o  q u e ,  s o b r e  t o d o ,  t e n í a  q u e  a p o y a r m e  e n  l a  g e n t e  q u e  t e n e m o s  c e r c a .  

 

M i  p a d r e  s e  r e c u p e r ó  d e l  c o r o n a v i r u s  y  n u e s t r a  v i d a  s i g u i ó  s u  c u r s o .

R e c o r d á b a m o s  a  n u e s t r a  m a d r e  a  d i a r i o ,  p e r o  s i e m p r e  l a s  c o s a s  b u e n a s  y

a l e g r e s .  

 

C o n  1 8  a ñ o s  A l i c i a  y  y o  n o s  f u i m o s  a  e s t u d i a r  a r t e  d r a m á t i c o  a  N u e v a  Y o r k .

E s t a b a  c u m p l i e n d o  m i  s u e ñ o .   

 

F o r m a m o s  u n a  g r a n  f a m i l i a  y  c u a n d o  v o l v e m o s  d e  v i s i t a ,  a  A g o ,  c o m o  b u e n

a d o l e s c e n t e ,  l e  g u s t a  s e r  e l  c e n t r o  d e  t o d o  y  q u e  l e  t r a i g a m o s  r e g a l o s .  

 



 

S o y  m u y  f e l i z  a h o r a  y  s é  q u e  l o  p u e d o  s e r  s i e m p r e .  S i g o  c o n s e r v a n d o  l a  c a j i t a

d e  m ú s i c a  q u e  m e  d i o  T i a g o  a q u e l l a  n o c h e  y  l a  e s c u c h o  t o d o s  l o s  d í a s ;  e s o  m e

h a c e  r e c o r d a r  q u e  l a  v i d a  p u e d e  c a m b i a r  d e  u n  d í a  p a r a  o t r o ,  p e r o  q u e  n o

s i e m p r e  t i e n e  q u e  s e r  p a r a  p e o r .

 

C a d a  n o c h e  v e o  l a s  e s t r e l l a s  s o b r e  l a  c i u d a d  d e  N u e v a  Y o r k ,  s o ñ a n d o ,  d e s d e

m i  v e n t a n a .
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M e  s e n t í a  e n c e r r a d a ,  c o m o  d e n t r o  d e  u n a  b u r b u j a ,  t a m p o c o  s a l í a  m u c h o ,

m e  g u s t a b a  q u e d a r m e  e n  m i  c a s a  l e y e n d o  a l g ú n  l i b r o ;  s o l í a  l e e r  l i b r o s  d e

a v e n t u r a s  o  d e  m i s t e r i o ,  m e  e n c a n t a b a  m e t e r m e  e n  e l  p a p e l  d e  c a d a  u n o  d e

l o s  p e r s o n a j e s  y  m á s  o  m e n o s  s a b e r  c ó m o  s e  s e n t í a n .

 

T a m b i é n  m e  f a s c i n a b a  v e r  p e l í c u l a s  q u e  t u v i e s e n  a l g ú n  t i p o  d e  e n s e ñ a n z a  y

m e  h i c i e r a  p e n s a r .  N o r m a l m e n t e ,  s o y  u n a  p e r s o n a  l a  c u a l ,  l o  p i e n s a  t o d o

m i l  v e c e s ,  s u e l o  s e r  b a s t a n t e  f r í a  c o n  m i s  s e r e s  q u e r i d o s  y  m e  g u s t a  t e n e r

t o d o  b a j o  c o n t r o l ,  s i  a l g o  s a l e  d e  f o r m a  t o t a l m e n t e  d i s t i n t a  a  c o m o  l o  t e n í a

p l a n e a d o ,  e m p i e z o  a  d e s v a r i a r .

 

Y  e s o  e s  u n  p e q u e ñ o  r e s u m e n  d e  c ó m o  s o y .  

 

A  m e d i d a  q u e  p a s a b a  e l  t i e m p o ,  s e n t í a  q u e  l a  b u r b u j a  e n  l a  q u e  m e

e n c o n t r a b a  s e  i b a  h a c i e n d o  m á s  p e q u e ñ i t a  c o n m i g o  d e n t r o ,  c ó m o  y o  n o

s o l í a  s a l i r  p o r  m i e d o  a  l a  s o c i e d a d ,  e s t a b a  e m p e z a n d o  a  e c h a r  d e  m e n o s  e l

s o l ,  e l  c a l o r  q u e  m e  t r a n s m i t í a ,  t a m b i é n  e l  v i e n t o ,  l a  l l u v i a …

 

E n t o n c e s  t o d o  c a m b i ó .  H a c e  b a s t a n t e s  d í a s  q u e  n o  a b r í a  l a  p e r s i a n a  d e  l a

v e n t a n a  d e  m i  h a b i t a c i ó n ,  n o  s é ,  m e  g u s t a b a  l a  o s c u r i d a d ,  m e  t r a n s m i t í a

m u c h a  t r a n q u i l i d a d ,  p o r  e s o  s i e m p r e  p e r m a n e c í a  c e r r a d a ,  h a s t a  q u e  u n  d í a

d e c i d í  a b r i r l a  d e  p a r  e n  p a r  y  a s o m a r m e  a  e l l a  p a r a  s e n t i r  e l  v i e n t o  e n  m i

c a r a  y  l o s  r a y o s  d e  s o l  c e g á n d o m e .

 

P a s a b a  t o d o s  l o s  d í a s  e n  a q u e l l a  v e n t a n a  i n c l u s o  c u a n d o  l l o v í a ,  m e  g u s t a b a

q u e d a r m e  a h í  m i r a n d o  a  l a  n a d a  i m a g i n á n d o m e  m i l  h i s t o r i a s .  H a s t a  q u e  u n

d í a  a p a r e c i ó  é l .  D e s d e  m i  v e n t a n a ,  s e  v e í a  u n a  l a r g a  y  e s t r e c h a  c a l l e ,  d o n d e

n o  h a b í a  n i  u n  s o l o  c o c h e ,  y  a h í  e s t a b a  é l  m i r á n d o m e  f i j a m e n t e  a l  f i n a l  d e

l a  c a l l e :  e r a  u n a  f i g u r a  m u y  g r a n d e    q u e  p a r e c í a  e s t a r  e c h a  p o r  h u m o  n e g r o ,  
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y  l o  ú n i c o  q u e  s e  p o d í a  v e r  e n  é l  e r a n  s u s  o j o s  r o j o s .  N a d a  m á s  v e r l e  s e n t í

u n  m i e d o  t r e m e n d o  y  m e  c o m e n z ó  a  f a l t a r  e l  a i r e ,  c a d a  v e z  e s t a b a  m á s

c e r c a  d e  m í ;  l o  c u r i o s o  e s  q u e  n o  t e n í a  p i e r n a s  n i  b r a z o s ,  n o  r o z a b a  e l

s u e l o ,  p a r e c í a  f l o t a r .  C u a n d o  a q u e l  t r e m e n d o  m o n s t r u o  e s t a b a  a  u n o s  2 0 c m

d e  m í   c e r r é  l o  m á s  r á p i d o  q u e  p u d e  l a  v e n t a n a ,  m e  t u m b é  e n  l a  c a m a  y  m e

t a p é  c o n  l a  s á b a n a  d e  p i e s  a  c a b e z a .

 

N o  p a r a b a  d e  d a r l e  v u e l t a s  a  l o  q u e  a c a b a b a  d e  s u c e d e r ,  m e  r e p e t í a  u n a  y

o t r a  v e z  q u e  s ó l o  h a b í a  s i d o  p r o d u c t o  d e  m i  i m a g i n a c i ó n ,  p e r o  l o  s e n t í a  t a n

r e a l . . .

 

A l  f i n a l  d e  d a r l e  t a n t a s  v u e l t a s  m e  q u e d é  d o r m i d a .  A  l a  m a ñ a n a  s i g u i e n t e

m e  s e n t í a  m u y  c o n f u s a ,  d e c i d í  p e n s a r  q u e  d e f i n i t i v a m e n t  h a b í a  s i d o

p r o d u c t o  d e  m i  i m a g i n a c i ó n  y  d e j a r l o  p a s a r  y  o l v i d a r l o .

 

C ó m o  c o m e n t é  a l  p r i n c i p i o  d e  l a  h i s t o r i a ,  m i  h i s t o r i a ,  n o  s o y  u n a  p e r s o n a

m u y  s o c i a l ,  e n  e l  c o l e g i o  s e  s u e l e n  r e í r  d e  m í  p o r  e l l o ,  c r e o  q u e  e s o  e s  l o

q u e  m e  p r o v o c ó  q u e  m e  e n c e r r a s e  t a n t o  e n  m í  m i s m a  y  n o  q u e r e r

s o c i a l i z a r m e  c o n  n a d i e .

 

P a s a r o n  u n a s  s e m a n a s  y  y o  y a  t e n í a  e n  e l  o l v i d o  a  a q u e l  e n t e  q u e  v i  d e s d e

m i  v e n t a n a ,  p e r o  e s e  d í a  s u c e d i ó  a l g o :  u n o s  n i ñ o s  v i n i e r o n  a  b u r l a r s e  d e  m í

y  r e a c c i o n a r o n  d e  u n a  m a n e r a  m u y  v i o l e n t a  c o n m i g o ,  m e  f u i  a  m i  c a s a  l o

m á s  r á p i d o  q u e  p u d e  y  m e  e n c e r r é  e n  m i  h a b i t a c i ó n  c o n  l a  p u e r t a  c e r r a d a

y ,  s o b r e  t o d o ,  c o n  l a  p e r s i a n a  b a j a d a  y  l a  v e n t a n a  t a m b i é n  c e r r a d a .  P a s ó

u n a  m e d i a  h o r a  y  m i  l l a n t o  n o  h a b í a  c e s a d o ;  m e  e s t a b a  a g o b i a n d o ,

n e c e s i t a b a  c o g e r  a i r e    y ,  a u n q u e  m e  d a b a  p a v o r ,    n e c e s i t a b a  c o n  u r g e n c i a

a b r i r  l a  v e n t a n a .

 

M e  i n c o r p o r é  y  d e s p a c i o  l e v a n t é  l a  p e r s i a n a  y  l e n t a m e n t e  a b r í  l a  v e n t a n a ,

d e c i d í  n o  a b r i r  l o s  o j o s  e  i n t e n t a r  c o g e r  a i r e  y  h a s t a  q u e  m e  c a l m a s e  n o

a b r i r l o s ,  a u n q u e  m e  c o n v e n c í  d e  q u e  l o  q u e  s e a  q u e  v i  f u e  p r o d u c t o  d e  m i

i m a g i n a c i ó n ,  t e n í a  a l g ú n  p r e s e n t i m i e n t o  q u e  m e  l o  i b a  a  v o l v e r  a

e n c o n t r a r .

 

 



 

M i e n t r a s  i n t e n t a b a  c a l m a r m e  e s c u c h a n d o  e l  c a n t a r  d e  l o s  p á j a r o s  y  e l  a i r e

d á n d o m e  e n  l a  c a r a ,  p e n s é  e n  m í  e n  e l  t i e m p o  q u e  l l e v a b a  e s c o n d i d a ,  e n

t o d o  e l  m a l  q u e  m e  p r o v o c a b a  e s o .

 

T e n í a  q u e  s e r  v a l i e n t e ,  t e n í a  q u e  r o m p e r  e s t a  b u r b u j a  a  l a  c u a l  m e  h a b í a

a f e r r a d o ,  a s í  q u e  d e c i d í  a b r i r  l o s  o j o s  y …  m e  e n c o n t r é  c o n  é l  o t r a  v e z :

a q u e l l a  f i g u r a  d e  h u m o  n e g r o  c o n  a q u e l l o s  o j o s  r o j o s  c o m o  l a  s a n g r e  e s t a b a

a h í ,  e n f r e n t e  d e  m í ,  o b s e r v á n d o m e .  

 

P o r  u n o s  s e g u n d o s  m e  q u e d é  p e t r i f i c a d a ,  s i n  p r o n u n c i a r  n i  u n a  p a l a b r a  y

s i n  h a c e r  n i n g ú n  m o v i m i e n t o .  M e  q u e d é  a s í  u n o s  d i e z  m i n u t o s  h a s t a  q u e

r e a c c i o n é  y  m e  a r r i e s g u é  a  g r i t a r l e  “ ¡ Q u é  q u i e r e s  d e  m í ¡ ”  A  l o  q u e  e l  e n t e

r e s p o n d i ó  c o n  u n a  s i m p l e  p a l a b r a :  "ἀγαπάς  τον  ἑαυτό  σου " ,  y

d e s a p a r e c i ó  ,  a s í  s i n  m á s .

 

P a s a b a n  l a s  h o r a s  y  n o  p o d í a  p a r a r  d e  d a r l e  v u e l t a s  a  a q u e l l a  p a l a b r a  q u e

h a b í a  p r o n u n c i a d o  a q u e l  m o n s t r u o  d e  h u m o  n e g r o ,  c o g í  e l  o r d e n a d o r  e

i n t r o d u j e  a q u e l l a  p a l a b r a  q u e  t e n í a  e n  b u c l e  e n  m i  c a b e z a .  A l  p a r e c e r  e s

u n a  p a l a b r a  g r i e g a  q u e  s i g n i f i c a b a  “ q u i é r e t e ” ,  m e  q u e d é  s o r p r e n d i d a  a l  l e e r

a q u e l l o ,  ¿ q u é  p r e t e n d í a  d e c i r m e  a q u e l  e n t e ?  E r a  m u y  t a r d e ,  a s í  q u e  d e c i d í

i r m e  a  d o r m i r ,  m a ñ a n a  t e n í a  q u e  i r  a l  c o l e g i o ,  l o  q u e  s i g n i f i c a b a  q u e  t e n í a

q u e  m a d r u g a r .

 

M e  q u e d é  d o r m i d a ,  y  l e  v o l v í  a  v e r ,  y a  n o  l e  t e n í a  t a n t o  m i e d o ,  v o l v í  a

a s o m a r m e  a  m i  v e n t a n a  p a r a  e s t a r  m á s  c e r c a  d e  é l  y  l e  p r e g u n t é ”  ¿ Q u é  m e

q u i e r e s  d e c i r  c o n  a q u e l l a  p a l a b r a ? ”  S e  m e  q u e d ó  m i r a n d o  y ,  a l  c a b o  d e  u n

r a t o ,  p r o n u n c i ó  o t r a  f r a s e  a l  p a r e c e r  e n  e l  m i s m o  i d i o m a  q u e  l a  p a l a b r a

a n t e r i o r  “Εἰμ ί  ἡ  ἀνασφάλεια  σου  καὶ  ὁ  φόβος  σου ”  a l  p r o n u n c i a r  e s a

f r a s e  s e  a c e r c ó  h a c i a  m í  m u y  r á p i d o ,  y  d e l  s u s t o  m e  d e s p e r t é  y  f u i

c o r r i e n d o  a  c o g e r  p a p e l  y  b o l i  p a r a  a p u n t a r  a q u e l l a  p a l a b r a  y  a s í  p o d e r

b u s c a r l a  p a r a  a v e r i g u a r  s u  s i g n i f i c a d o .

 

U n a  v e z  a p u n t é  l a  p a l a b r a ,  c o g í  m i  o r d e n a d o r ,  e l  c u a l  d e j é  e n c e n d i d o  a n t e s

d e  i r m e  a  d o r m i r  e  i n t r o d u j e  a q u e l l a  f r a s e ,  s u  s i g n i f i c a d o  f u e :  “ s o y  t u

i n s e g u r i d a d  y  t u  m i e d o ” .



 

M e  q u e d é    p a t i d i f u s a  a l  l e e r  a q u e l l o ,  s e  m e  q u i t ó  e l  s u e ñ o  p o r  c o m p l e t o  a s í

q u e  d e c i d í  p e n s a r  e  i n t e n t a r  e n c o n t r a r  a l g o  d e  s e n t i d o  a  t o d o  e s t o  y

d e s h a c e r m e  d e  a q u e l  e n t e  q u e  t a n t o  m e  a t o r m e n t a b a .

 

P a s a r o n  u n a s  h o r a s  y  l l e g u é  a  u n a  c o n c l u s i ó n :  a q u e l  m o n s t r u o  d e  h u m o

n e g r o  s ó l o  a p a r e c í a  c u a n d o  e s t a b a  m u y  m a l  c o n m i g o  m i s m a  y  n o  p o d í a  m á s ,

é l ,  a p a r e c í a  c u a n d o  m á s  m i e d o  e  i n s e g u r i d a d  s e n t í a .  A s í  q u e ,  c o m o  d i j o  é l ,

d e b e r í a  q u e r e r m e .  C r e o  q u e  e s a  e s  l a  ú n i c a  f o r m a  q u e  h a y  p a r a  q u e  e s e

m o n s t r u o  d e s a p a r e z c a  y  m e  d e j e  e n  p a z .

 

F u e r o n  p a s a n d o  l o s  d í a s  y ,  p o c o  a  p o c o ,    t e n í a  q u e  i n t e n t a r  i g n o r a r  t o d o s

l o s  c o m e n t a r i o s  q u e  m e  d e c í a n ;  a l  f i n  y  a l  c a b o ,  a q u e l l a s  p e r s o n a s  n o  t e n í a n

n i  i d e a  d e  c ó m o  e r a .

 

T e n í a  q u e  a c a b a r  c o n  e s t a  c a t a r s i s ,  n e c e s i t a b a  e l i m i n a r  a q u e l l o s  r e c u e r d o s

q u e  m e  h a c e n  m á s  d é b i l  y  a l t e r a n  m i  m e n t e  y  m i  e q u i l i b r i o  n e r v i o s o ,  p a r a

a s í  c o n s e g u i r  l i b e r a r m e  d e l  m i e d o  y  d e  l a  i n s e g u r i d a d .

 

H a b í a n  p a s a d o  v a r i o s  m e s e s  d e s d e  q u e  t o m é  e s a  d e c i s i ó n ,  m e  s e n t í a  m á s

s e g u r a  d e  m í  m i s m a ,  c o n  m e n o s  m i e d o  a  l a  s o c i e d a d ,  s e n t í a  q u e  l a  b u r b u j a

e n  l a  q u e  m e  e n c o n t r a b a  s e  e s t a b a  d e s t r u y e n d o  y  c o m e n z a b a  a  v i v i r ,  a  s e r

l i b r e .

 

Y  c o n  e l  p a s o  d e l  t i e m p o  m e  d i  c u e n t a  d e  q u e  a q u e l  e n t e  a l  q u e  y o  l l a m a b a

“ m o n s t r u o ”  y a  n o  a p a r e c í a ,  m e  h a b í a  a y u d a d o  a  l i b e r a r m e  d e  é l .

 

C o m e n c é  a  s a l i r ,  s o c i a l i c é ,  v i a j a b a  m u c h o ,  y a  n a d i e  c o n s e g u í a  p a r a r m e .

G r a c i a s  a  a q u e l  “ m o n s t r u o ”  q u e  m e  h i z o  d e s p e r t a r  d e  a q u e l l a  p e s a d i l l a  e n  l a

q u e  m e  e n c o n t r a b a  d e s d e  h a c e  a ñ o s ,  n o  v o l v í  a  e n c e r r a r m e  e n  u n a  b u r b u j a .

 

A h o r a  a b r í a  m i s  v e n t a n a s  d e  p a r  e n  p a r .
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S e g u í a n  p a s a n d o  l o s  d í a s  y  a u n  n o  p o d í a  s a l i r  d e  c a s a ,  p a s a r  e l  t i e m p o  c o n

m i s  a m i g o s ,  v i s i t a r  a l g ú n  m u s e o  o  i r  d e  e s c a p a d a  e l  f i n  d e  s e m a n a  a  m i

p u e b l o .  C o n f i n a d o s  e s t á b a m o s  m i l l o n e s  d e  p e r s o n a s  a g u a r d a n d o  a  q u e  l a

p a n d e m i a  s e  f u e r a  e s t a b i l i z a n d o ,  m u c h a  g e n t e  d e c í a  q u e  e s t o  i b a  p a r a  l a r g o .

L o  ú n i c o  q u e  p o d í a m o s  h a c e r  e r a  e s p e r a r .

 

D e s d e  q u e  d e c l a r a r o n  e l  e s t a d o  d e  a l a r m a ,  a  v e c e s  p a s o  e l  t i e m p o

o b s e r v a n d o  d e s d e  m i  v e n t a n a  l o s  a t a r d e c e r e s ,  l a s  c a l l e s ,  d o n d e  n o  h a y  n i  u n

a l m a ,  t o d o  e s  s i l e n c i o  q u e  d e  v e z  e n  c u a n d o  e s  i n t e r r u m p i d o  p o r  e l  c a n t o

d e  l o s  p á j a r o s ,  e l  s o n i d o  d e  l a  l l u v i a  c a y e n d o ,  l o s  c a m i o n e s  d e  l a  b a s u r a

c u a n d o  p a s a n  p o r  l a  n o c h e  y  l o s  a p l a u s o s  a  l a s  o c h o  p a r a  d a r n o s  e s p e r a n z a

y  á n i m o s .  M i r o  p o r  l a  v e n t a n a  c u a n d o  a n t e s  n i  s i  q u i e r a  l e  d a b a

i m p o r t a n c i a  a  o b s e r v a r  d e s d e  e l l a ,  m u c h a s  c o s a s  s e  h a n  a l t e r a d o  p o r  l a

p a n d e m i a .  N o s  h a  h e c h o  c a m b i a r ,  a ñ o r a r  c o s a s  q u e  a n t e s  n i  n o s  d á b a m o s

c u e n t a  d e  t e n e r l a s ,  a h o r a  e c h a m o s  d e  m e n o s  a  l a s  p e r s o n a s ,  n o  p o d e r  e s t a r

c o n  e l l a s ,  t o c a r l a s ,  b e s a r l a s ,  a b r a z a r l a s ,  h a b l a r l a s  c o m o  n o r m a l m e n t e

h a c í a m o s .  N o s  h a c e  e c h a r  d e  m e n o s  u n  m o n t ó n  d e  c o s a s ,  a h o r a  c a d a  p a l a b r a

s i g n i f i c a  m á s  q u e  n u n c a ,  l o s  a c t o s  t a m b i é n  n o s  r e c o n f o r t a n  e n  e s t o s

m o m e n t o s  t a n  d u r o s .   

 

E s t o y  c e l o s a ,  d e  q u e ,  a l  m i r a r  p o r  l a  v e n t a n a  d e  m i  h a b i t a c i ó n ,  v e a  a  l a s

a v e s  v o l a r  l i b r e m e n t e  e n  e l  c i e l o  a z u l  d e  l a  m a ñ a n a ,  p e r o  l u e g o  p i e n s o  . . .

q u e  p r o n t o ,  s a l d r é  y  e n  l a  c a l l e  p o d r é  v o l v e r  a  v e r  e l  a m a n e c e r  a n t e s  d e

e n t r a r  e n  e l  c o l e g i o  y  a s í  d e s p e d i r m e  d e  l o s  c o l o r e s  v i v o s  q u e  p o s e e n  l o s

a m a n e c e r e s  d e  M a d r i d ,  t a n  ú n i c o s  y  d i f e r e n t e s .  N o  h a y  u n o  i g u a l .    D u r a n t e

l a  c u a r e n t e n a  s i g o  s i e n d o  y o ,  u n a  c h i c a  a d o l e s c e n t e  i m p a c i e n t e  p o r

t e r m i n a r  e l  c o n f i n a m i e n t o  y  v o l v e r  a  v e r  a  s u s  s e r e s  q u e r i d o s .  

 

L a  v e n t a n a  e s  m i  e s c a p a t o r i a ,  o b s e r v o  t r a n s c u r r i r  e l  t i e m p o ,  a m a n e c e r e s ,

a t a r d e c e r e s  y  a n o c h e c e r e s  u n a  y  o t r a  v e z .  H a y  u n  m u n d o  e n  c a d a  v e n t a n a ,  
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d i f e r e n t e s  h i s t o r i a s  q u e  s e  e s c o n d e n  t r a s  e l l a s .  T o d o  e s  m u y  e x t r a ñ o  e n

e s t o s  t i e m p o s  d e  d u d a ,  m i l  p r e g u n t a s  r o n d a n  p o r  m i  c a b e z a  s i n  t e n e r  u n a

r e s p u e s t a .  P a r a  n o  p e n s a r  e n  e l l a s  m e  e v a d o  o b s e r v a n d o  l o  q u e  h a y  e n  e s e

m i s m o  i n s t a n t e  e n  l a  c a l l e  y  c o n  e l l o  c r e a r  u n a  h i s t o r i a ,  o  p o n e r  m ú s i c a ,

s i n  d e j a r  d e  m i r a r  a l  e x t e r i o r .  T e n g o  t a n t o s  p l a n e s  y  s u e ñ o s  q u e  c u m p l i r

c u a n d o  e s t a  p e s a d i l l a  t e r m i n e ,  q u e  y a  l o  e s t o y  s a b o r e a n d o ,  o h  . . .  ¡ d u l c e

v e r a n o !  P e n s a r  e n  l o  q u e  v a s  a  h a c e r  d e s p u é s  d e  t o d o  e s t o  p u e d e  a y u d a r  y

a s í  t e  m a n t i e n e s  s u f i c i e n t e m e n t e  d i s t r a í d o .

 

E n  m i  v e c i n d a r i o  e l  ú n i c o  s u c e s o  i n t e r e s a n t e  q u e  c o n t a r ,  f u e  c u a n d o  u n

c o c h e  d e l  S A M U R  n o s  s a l u d ó ,  y  e l  s a l u d o  f u e  r e c í p r o c o .  T o d o  e l  m u n d o

l l e v a  l a  c u a r e n t e n a  c o m o  p u e d e .  M i  v e n t a n a  d a  a l  f r e n t e  d e  o t r o  e d i f i c i o  d e

l a d r i l l o s  r o j i z o s ,  q u e  c o n  e l  a t a r d e c e r  b r i l l a n  d e j a n d o  u n  c o l o r  c o b r i z o

d u r a n t e  u n a s  h o r a s ,  e s  p r e c i o s o  v e r l o ,  m e  c a u t i v a ,  m e  h i p n o t i z a .  T e n g o  l a

s e n s a c i ó n  d e  q u e  e s  c o m o  m i r a r  l a  c h i m e n e a  c o n  l a s  l l a m a s  c r e p i t a n d o ,  e l

f u e g o  d a n z a n d o ,  a t r a p á n d o t e ,  s i n  q u e r e r  d e j a r  d e  m i r a r l o .  

 

A l  a n o c h e c e r ,  e l  e s p e c t á c u l o  d e  l u c e s  c o n  e l  q u e  t e  e n c u e n t r a s ,  p a r e c e  u n a

n o c h e  e s t r e l l a d a ,  d e n t r o  d e  t u  b a r r i o ,  d e  t u  c i u d a d .  L a s  f a r o l a s  a l u m b r a n

l a s  c a l l e s  d e s i e r t a s ,  q u e  e s p e r a n  c o n  a n s i a  q u e  v u e l v a n  a  e s t a r  c o n c u r r i d a s .

E s t á  s i t u a c i ó n  m e  p a r e c e  i r r e a l ,  c o m o  s i  e s t u v i e s e  v i v i e n d o  u n a  e s c e n a  d e

a l g u n a  p e l í c u l a  o  s e r i e .    P o r  e s o  t e n g o  E S P E R A N Z A .  E s p e r a n z a  d e  v o l v e r  a

r e u n i r m e  c o n  m i s  a m i g o s ,  f a m i l i a r e s  …  c o n  t o d o  e l  m u n d o .  Y  p o d e r  s o n r e í r ,

s i n  t e n e r  m i e d o ,  d e  e s t e  v i r u s  t a n  p e q u e ñ o ,  p e r o  q u e  t a n t o  d a ñ o  n o s  e s t á

c a u s a n d o .

 

S a l i r ,  c r e o  q u e  e s  m i  n u e v o  s u e ñ o ,  l o  d e s e o .  R e c o r r e r  l a s  c a l l e s  y  p e r d e r m e

e n  e l l a s ,  s i n  s a b e r  a  d ó n d e  v o y ,  s o l o  o b s e r v a r  e l  p a n o r a m a  d e  u n a  c i u d a d

q u e  v u e l v e  a  r e l u c i r  c o m o  a n t a ñ o ,  e n  v e z  d e  e s t a r  p a r a d a ,  d e s i e r t a ,  s i n  v i d a ,

e s o  e s  l o  q u e  d e s e o .  P o d e r  c a m i n a r  s i n  r e s t r i c c i o n e s ,  c o n  e l  t i e m p o  l l e g a r á ,

l o  s é .  S a l d r e m o s  o t r a  v e z  a  l a  c a l l e ,  v o l v e r e m o s  a  l a  n o r m a l i d a d ,  p e r o  p o r

a h o r a  s e g u i r é  m i r a n d o  p o r  l a  v e n t a n a  i m a g i n á n d o m e l o  h a s t a  q u e  l l e g u e  e l

m o m e n t o ,  t i e m p o  a l  t i e m p o .
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H o y ,  2 0  d e  a b r i l  e s  e l  c u m p l e a ñ o s  d e  m i  a b u e l o .  É l  y a  n o  e s t á ,  n o s  d e j ó  h a c e

u n  p a r  d e  a ñ o s ,  p e r o  y o  l o  s i g o  c e l e b r a n d o  c o m o  s i  é l  e s t u v i e r a  a q u í

c o n m i g o ,  s e n t a d o  e n  m i  t e r r a c i t a ,  m i r a n d o  d e s d e  m i  v e n t a n a .

 

T o d o s  l a s  s e m a n a s ,  m í n i m o  d o s  d í a s ,  v e n í a  a  v e r n o s  a  m i s  p a d r e s  y  a  m i .

N o s  s e n t a b a m o s ,  é l  y  y o  j u n t o s ,  e n  e l  s o f á  d e  m i  b a l c ó n  y  c o m e n t á b a m o s

d i v e r s o s  t e m a s  c o m o  l a s  n o t i c i a s ,  l a  p o l í t i c a ,  m i s  n o t a s  o  n o s  r e í a m o s  d e l

v e c i n o  d e  a b a j o ,  q u e  t o c a b a  f a t a l  e l  c l a r i n e t e .

 

U n  d í a ,  m i e n t r a s  c h a r l á b a m o s ,  m e  c o m e n t ó ,  m i e n t r a s  o b s e r v á b a m o s  a  l o s

v e c i n o s  c o n  p r e c i s i ó n ,  e l  t e m a  d e  l a  m u e r t e .  Y o  l e  m i r é  s i n  s a b e r  p o r  q u é

d e c í a  s e m e j a n t e  c o s a .  M e  d i j o  q u e ,  n o  l e  d e b í a  q u e d a r  m u c h o .  Y o  l e

p r e g u n t é  p o r  q u é  l o  d e c í a ,  s i  d e  s a l u d  e s t a b a  p e r f e c t a m e n t e  y  a d e m á s    e l

v i v í a  c o n  g a n a s ,  y a  q u e  e r a  u n a  p e r s o n a  m u y  a c t i v a .  

 

M e  d i j o  q u e  l l e v a b a  n o c h e s  s i n  d o r m i r ,  y  s í ,  e s  v e r d a d  q u e  t e n í a  m á s  o j e r a s

d e  l o  n o r m a l .  A d e m á s ,  é l  y a  t e n í a  s u s  9 3  a ñ o s .

 

M e  d i j o  q u e  q u e r í a  d a r m e  u n a  c o s a  p a r a  q u e  n u n c a  m e  o l v i d a r a  d e  s u

e s e n c i a ,  d e  l a s  c h a r l a s  e n  e l  b a l c ó n  y  d e  é l .  M i e n t r a s  y o  d e r r a m a b a  m i s

p r i m e r a s  l á g r i m a s ,  s a c ó  d e l  b o l s i l l o  d e  s u  p a n t a l ó n  u n a  c á m a r a  d e  f o t o s ,

a l g o  a n t i g u a ,  p e r o  e n  m u y  b u e n  e s t a d o .

 

M i e n t r a s  y o  l a  c o g í a  m e  d i j o :

 

“ C a r i ñ o ,  v o y  a  o r d e n a r t e  q u e  t o d o s  l o s  d í a s  s a l g a s  u n  r a t o  a  l a  v e n t a n a  y

m i r e s  p o r  e l l a .  Q u e  a g r a d e z c a s  q u e  e s t á s  s a n a ,  q u e  s i g u e s  v i e n d o  l a  l u z  d e l

s o l  y  q u e  s i g u e s  s i n t i e n d o  l a  b r i s a  d e l  v i e n t o .  Q u e  p e r c i b a s  e l  t e r r i b l e

s o n i d o  d e l  c l a r i n e t e  d e l  v e c i n o ,  o  l o s  c h i l l i d o s  d e  t u  m a d r e  e n f a d a d a

p o r q u e  n o  h a s  t e r m i n a d o  l a  t a r e a .  Q u e  v i v a s  l a  v i d a ,  q u e  l a  d i s f r u t e s  y  q u e  
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d e m u e s t r e s  a  t o d o  e l  m u n d o  l a  m a g n í f i c a  p e r s o n a  q u e  e r e s .  Y  p o r  s u p u e s t o

q u e  t e  a c u e r d e s  d e  m í ”

 

Y o  l e  a b r a c é  f u e r t e .

 

L e  p r e g u n t é  q u e  p a r a  q u é  q u e r í a  l a  c á m a r a  e n t o n c e s ,  a  l o  q u e  r e s p o n d i ó

q u e  c a d a  v e z  q u e  t u v i e r a  u n  b u e n  m o m e n t o ,  c o n  a m i g o s ,  f a m i l i a ,  e t c ,

h i c i e r a  u n a  f o t o  p a r a  e n  u n o s  a ñ o s ,  p o d e r  e n s e ñ á r s e l a s  a  m i s  n i e t o s ,  a  l o s

q u e  d e b o  q u e r e r  m u c h o .

 

H o y ,  e n  s u  n o n a g é s i m o  q u i n t o  c u m p l e a ñ o s ,  s a l í  a  m i  t e r r a z a .  

 

D e s d e  m i  v e n t a n a  m i r é  l a  l u z  d e l  s o l  m i e n t r a s  s o n r e í a  y  m i e n t r a s  l a  b r i s a

a c a r i c i a b a  m i  p i e l  m o r e n a .  L o s  c o c h e s  y  p e r s o n a s  i b a n  p a s a n d o  y  y o ,  s o l o

p e n s a b a  e n  u n a  c o s a :

 

D e s d e  m i  v e n t a n a ,  p o d í a  p e r c i b i r  t o d o ,  y  e r a  d e  l a s  m e j o r e s  s e n s a c i o n e s

e n t r e  o t r a s  m u c h a s .  U n a  v e z  m á s  m i r a b a  a l  c i e l o  y  l e  m a n d a b a  u n  b e s o  a  m i

a b u e l o  p o r  h a b e r m e  e n s e ñ a d o  t a n t a s  c o s a s  e n  l o s  1 2  a ñ o s  q u e  p a s é  c o n  é l .
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S o n  l a s  o n c e  d e  l a  n o c h e ,  e s t o y  e n  e l  b a ñ o  l a v á n d o m e  l a  c a r a ,  d e s p u é s  d e

h a b e r  c e n a d o  o b l i g a d a  p o r q u e  m i  e s t ó m a g o  e s t á  c e r r a d o  c o m o  l a  c a j a  d e

P a n d o r a .  D e  m i  c a r a  c a e n  l a s  d e s g r a c i a s  y  m a l e s  q u e  i n v a d e n  n u e s t r o

m u n d o ,  t a m b i é n  m e  g u s t a r í a  s e r  l a  p r i m e r a  m u j e r  e n  l a  t i e r r a  y  o f r e c e r

e s p e r a n z a ,  p e r o  e s t o y  e n  e l  b a ñ o  d e  m i  c a s a ,  s i n t i é n d o m e  c u l p a b l e  y

c e n a n d o  s i n  h a m b r e .

 

S o n  l a s  d o c e ,  e n t r o  e n  m i  h a b i t a c i ó n  y  a b r o  l a  v e n t a n a  p a r a  c o n s e g u i r  l a

t e m p e r a t u r a  i d e a l  y  p o d e r  d o r m i r m e  e n  d o s  m i n u t o s ,  c o m o  p o n e  e n  l o s

l i b r o s  d e  r e l a j a c i ó n  q u e  m e  l e o  e n  b u c l e  p a r a  n o  c o n s u m i r m e  c o m o  u n a

c e r i l l a .  I n s p i r o  p r o f u n d a m e n t e  c o m o  d i c e  e l  l i b r o ,  m i s  p u l m o n e s  s e  l l e n a n

d e  a n g u s t i a ,  e l  a i r e  e s t á  c a r g a d o  d e  p r e o c u p a c i o n e s ,  l o  a g u a n t o  c i n c o

s e g u n d o s  y  l o  s u e l t o .  L o  q u e  p a s a  e s  q u e  e s p i r o  y  l o s  p r o b l e m a s  n o  s e  v a n .

N o t o  c o m o  s u b e n  p o r  m i s  v e n a s  c o l o r  c e r t e z a ,  e s e  a z u l  e s t a b i l i d a d

c o m b i n a d o  c o n  v e r d e  o p t i m i s m o ,  p e r o  y o  s o l o  v e o  c o l o r  c a o s .  N o  s a b r í a

d e s c r i b i r t e  e l  c o l o r  c a o s .  M i r o  d e  r e o j o  m i s  v e n a s  y  m e  t u m b o .

 

E s  l a  u n a  d e  l a  m a ñ a n a ,  t e n g o  e l  c u e r p o  a g o t a d o  p o r  e l  i n s o m n i o  y  e l

c o r a z ó n  t i r i t a n d o ,  m e  s i e n t o  u n  a g u j e r o  n e g r o  s u p e r m a s i v o .  A l e j o  a  t o d o  e l

m u n d o  p a r a  n o  c o n t a g i a r l e s  m i  s a n g r e  c o l o r  c a o s  y  n o  t r a g a r m e  s u

f e l i c i d a d .  T o d o s  m i s  s e n t i m i e n t o s  d e  m o m e n t o  s o n  v e r t i c a l e s ,  a s í  c o m o  q u e

t e  p a r t e n  p o r  l a  m i t a d .

 

S o n  l a s  d o s  d e  l a  m a ñ a n a ,  e s t o  e s  l o  m á s  p a r e c i d o  q u e  e n c u e n t r o  a  a n d a r  e n

e s t a  é p o c a ,  d i v a g a r .  M i s  p e n s a m i e n t o s  d i v a g a n ,  a n d a n .  T e  e s t o y  e s c r i b i e n d o

c a r t a s  d e  a m o r ,  c o m o  s e  l e  e s c r i b e n  a  l o s  s o l d a d o s ;  e s t a m o s  e n  u n a  g u e r r a  y

y o  s o y  t u  c a m i l l e r o .  R e c u e r d o  c u a n d o  q u e d á b a m o s  p a r a  q u e  t e  l e y e r a  t o d a

l a  n o c h e ,  a h í  e l  a i r e  p e s a b a  m e n o s  y  y o  s e g u í a  e m i t i e n d o  l u z .  T i e n e

d e m a s i a d o s  l i b r o s  e s c r i t o s  e n  m i s  o j e r a s  p a r a  q u e  a h o r a  c u a l q u i e r a  t a p e  e l

v a c í o .
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S o n  l a s  t r e s  d e  l a  m a ñ a n a ,  t e n g o  e l  p u l s o  a c e l e r a d o  y  m e  r e t u e r z o  s o b r e  l a

c a m a ,  e s t o y  t e n i e n d o  u n a  p e s a d i l l a .  H a y  p o l i l l a s  d e  c o l o r  c e n i z a

r e v o l o t e a n d o  p o r  e n c i m a  d e  m i s  h o m b r o s .  L a s  p o l i l l a s  s o n  s u c i a s ,  m e

p r o d u c e n  r e p u g n a n c i a .  M e  e s t á n  a v i s a n d o  d e  u n a  p é r d i d a ,  m e  l o  e s t á n

a d v i r t i e n d o  a  g r i t o s ,  c o n f u n d o  s i  e s  e l  f i n  d e  u n a  p e r s o n a  o  d e  m i  p r o p i a

c o r d u r a .  M e  c o r t o  l a  o r e j a  y  m e  d e s p i e r t o .

 

S o n  l a s  c u a t r o  d e  l a  m a ñ a n a ,  s i e n t o  q u e  e l  m u n d o  s e  p a r a  y  m i  c u e r p o

a c e l e r a ,  y o  s o l o  p i e n s o  e n  P e s s o a :  “ L o s  c a m p o s ,  a  f i n  d e  c u e n t a s ,  n o  s o n  t a n

v e r d e s  p a r a  q u i e n e s  s o n  a m a d o s  c o m o  p a r a  q u i e n e s  n o  l o  s o n .  S e n t i r  e s

e s t a r  d i s t r a í d o ” .  Y o  n o  s i e n t o  n a d a  y  l o  s i e n t o  t o d o ,  l o  v e o  t o d o  v e r d e  p e r o

n o  o p t i m i s m o  s i n o  v e r d e  b o t e l l a ,  l a s  m i s m a s  q u e  l l e v a n  l a s  c a r t a s  d o n d e  t e

e s c r i b í  l o  q u e  n u n c a  m e  a t r e v í  a  d e c i r t e ;  l o s  b e s o s  q u e  p e r d í  p o r  n o  s a b e r

d e c i r  t e  n e c e s i t o .  S a c i e d a d  v a c í a  y  o t r a s  f o r m a s  d e  m o r i r  e n  v i d a .

 

S o n  l a s  c i n c o  d e  l a  m a ñ a n a ,  t o d o  c u a n t o  e x i s t e  e s  p r o d u c t o  d e  c o n t a c t o s ,  e l

p u n t o  d e  i n f l e x i ó n  e n t r e  l a  p i e l  y  e l  a l m a ,  e l  c u e r p o  y  l a  m e n t e ;  s i  e l  t a c t o

p u d i e r a  s u p e r a r s e  s e  f u n d i r í a n  l o s  c u e r p o s .  T u s  m e n s a j e s  e n  e l  b u z ó n  d e

e n t r a d a  m e  p r o d u c e n  u n a  s e n s a c i ó n  t á c t i l ,  n o  p o d e m o s  c a p t a r  u n  e s c a l o f r í o

p o r  t e l é f o n o ,  n i  d a r n o s  u n  b e s o .  E n  l a  t i r a n í a  d e  l a  i m a g e n ,  d e  l a s  r e d e s

s o c i a l e s ,  d e l  t e l é f o n o ,  d e  l a s  v e n t a n a s ,  d e  l a s  l l a m a d a s ,  n o  n o s  p o d r e m o s

b e s a r .  Y  h a b l o  d e  b e s o  c o m o  s i n é c d o q u e  d e  c a r i c i a .  M i  m o m e n t o  f a v o r i t o

d e  l o s  d í a s  d e  m i s a :  Y  a h o r a  d a o s  l a  m a n o ,  p o d é i s  d e v o l v e r  L a  P a z .

 

S o n  l a s  s e i s  d e  l a  m a ñ a n a ,  h e  v u e l t o  a l  b a ñ o .  M e  m i r o  e n  e l  e s p e j o  y  s o l o

v e o  d i s c o r d i a ,  e x p u l s o  t o n e l a d a s  d e  a r r e p e n t i m i e n t o  y  v e r g ü e n z a  y  m e  t i r o

a l  s u e l o ,  s i n t i é n d o m e  c u l p a b l e  y  c e n a n d o  s i n  h a m b r e .  N o  m e  i n t e r e s a  l a

b l a s f e m i a  s i n o  e l  a m o r .  H e  r e c i b i d o  e n  e l  c o r a z ó n  u n  g o l p e  d e  g r a c i a .

 

S o n  l a s  s i e t e  y  m e d i a  d e  l a  m a ñ a n a ,  m e  s i e n t o  e n  u n a  s i l l a  f r e n t e  l a

v e n t a n a ,  t e n g o  l a s  h e r i d a s  q u e  n o  c i c a t r i z a n  t i r a d a s  p o r  e l  s u e l o ,  s o l o  m e

q u e d a  r e m a t a r l a s .  E n t r a n  l o s  p r i m e r o s  r a y o s  d e  l u z  d a n d o  c o m i e n z o  a  u n

n u e v o  d í a ,  d i r í a  q u e  e s  s i n ó n i m o  d e  e s p e r a n z a ,  p e r o  s o l o  a b r o  p u e r t a s  s i n

s a l i d a .



 

E l  r e f l e j o  r o j i z o  i l u m i n a  m i s  o j o s  c o l o r  p a r d o  y  e m p i e z o  a  l l o r a r .  V e o

r e t r a t a d o  e l  O j o  d e  H o r u s  e n  u n a  d e  l a s  g r u e s a s  c a p a s  d e  l a  a t m ó s f e r a ,

p o l v o  y  v a p o r  d e  a g u a  q u e  s e  f u s i o n a n  c o n  m i s  l á g r i m a s  a b s o r b i é n d o s e  y

e s p a r c i e n d o  l a  l u z  a z u l a d a  d e l  c i e l o ,  g e n e r á n d o m e  u n a  s e n s a c i ó n  d e

s a l v a c i ó n ;  a b r i é n d o m e  e l  c a m i n o  a  l a  c u a r t a  d i m e n s i ó n  q u e  e s  l a  m e n t e .

E s t o y  m i r a n d o  e l  m i s m o  c i e l o  q u e  m i r a b a n  l o s  s a n t o s .
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E n  e s e  m o m e n t o ,  s e  d i o  c u e n t a  d e  q u e  l o s  e s f u e r z o s  q u e  h a b í a  r e a l i z a d o  n o

h a b í a n  s i d o  s u f i c i e n t e s ,  d e  q u e  n o  p o d í a  s e g u i r  a s í  y  d e  q u e  a l g o  t e n í a  q u e

c a m b i a r .

…

S i e m p r e  l e  h a b í a  g u s t a d o  a s o m a r s e  a  l a  v e n t a n a  a b i e r t a  d e  s u  h a b i t a c i ó n .

S i n  e m b a r g o ,  n o  e n t e n d í a  m u y  b i e n  p o r  q u é .  Q u i z á s  p o r  l a  s e n s a c i ó n  d e

l i b e r t a d  q u e  l e  t r a n s m i t í a  a l  d e j a r ,  a u n q u e  f u e s e  p o r  u n  m o m e n t o ,  l a s

t a r e a s  c o t i d i a n a s  y  s e n t i r  l a  b r i s a  d e l i c a d a  e n  e l  r o s t r o ;  o  q u i z á s  p o r  l a

t r a n q u i l i d a d  q u e  l e  o t o r g a b a  e s c u c h a r  t o d o s  l o s  d í a s  p i a r  a  l o s  g o r r i o n e s .

E n  c u a l q u i e r  c a s o ,  e s t a  s e  t r a t a b a  d e  u n a  a c t i v i d a d  q u e  d i s f r u t a b a .

 

S i e m p r e ,  h a s t a  e s e  m o m e n t o .  V i v í a  c e r c a  d e  d o s  h o s p i t a l e s ,  p e r o  l a s  s i r e n a s

n o  s o l í a n  m o l e s t a r l e  a l  e s t a r  h a b i t u a d a  a  e s e  s o n i d o ,  h a s t a  e s e  e n t o n c e s ,

c l a r o .  H a s t a  q u e  a n u n c i a r o n  q u e  t o d o s  d e b e r í a n  p e r m a n e c e r  e n c e r r a d o s  e n

s u s  c a s a s  d e b i d o  a  u n a  g r a v e  p a n d e m i a  q u e  a f e c t a b a  a  t o d o  e l  p l a n e t a .

H a s t a  q u e  e l  s o n i d o  d e  l o s  p á j a r o s  c e s ó .  H a s t a  q u e  e l  r u i d o  d e  l a s  s i r e n a s

t r a s l a d a n d o  a  p e r s o n a s  m o r i b u n d a s  c o m e n z ó  a  o p a c a r  t o d o  e l  r e s t o  d e

s o n i d o s .  H a s t a  q u e  l a  b r i s a  d e j ó  d e  s e r  d e l i c a d a ,  p a r a  p a s a r  a  s e r  f r í a  y

f u r i o s a ,  r e c o r d á n d o l e  q u e  s o l o  e s t a b a  v i v a  p o r q u e  e l  d e s t i n o  a s í  l o  q u e r í a .

H a s t a  q u e  l o  ú n i c o  q u e  e r a  c a p a z  d e  o í r  e n  l a s  n o t i c i a s  e r a n  l o s  m é d i c o s

p i d i e n d o  a y u d a .  H a s t a  q u e  t o d o  l o  q u e  c o n o c í a ,  s e  v i n o  a b a j o .

 

E l l a  s o l í a  p e n s a r  q u e ,  a  p e s a r  d e  l a  c o n t a m i n a c i ó n  y  l o s  c o n t i n u o s

p r o b l e m a s  q u e  a p a r e c í a n  e n  e l  t e l e d i a r i o  t o d o s  l o s  d í a s ,  e l  m u n d o  s e g u i r í a

b i e n .  Q u e  e n  r e a l i d a d ,  n a d a  d e  l o  q u e  h i c i e s e  c a m b i a r í a  a l g o  y  q u e ,  a u n  a s í ,

t o d o  s a l d r í a  a  p e d i r  d e  b o c a .  S e  d a b a  c u e n t a ,  e n  l o  m á s  p r o f u n d o ,  d e  q u e  s e

e q u i v o c a b a ,  p e r o  n o  l e  g u s t a b a  e s c u c h a r  a  e s a  v o z  d e  l a  r a z ó n .  P e r o  s u c e d i ó

a l g o  q u e  l o  c a m b i ó  t o d o .  Q u e  h i z o  q u e  e s a  v o z  s e  a l z a s e  y  q u e  s e  d i e s e

c u e n t a  d e  l a  v e r d a d .
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E n  e s e  m o m e n t o ,  s e  d i o  c u e n t a  d e  q u e  l o s  e s f u e r z o s  q u e  h a b í a  r e a l i z a d o  n o

h a b í a n  s i d o  s u f i c i e n t e s ,  d e  q u e  n o  p o d í a  s e g u i r  a s í  y  d e  q u e  a l g o  t e n í a  q u e

c a m b i a r .  S e  d i j o  a  s í  m i s m a  q u e  n o  s e  r e n d i r í a .  T o m ó  u n a  d e c i s i ó n  d e  l a

q u e ,  a ñ o s  m á s  t a r d e ,  n o  h a r í a  m á s  q u e  e n o r g u l l e c e r s e .

 

D e c i d i ó  q u e ,  e n  e s e  t i e m p o ,  i b a  a  s e g u i r  t r a b a j a n d o  y  d o n a r  l a  m a y o r  p a r t e

d e  s u  s a l a r i o  m e n s u a l  y  d e  s u s  a h o r r o s  a  l o s  h o s p i t a l e s  y  a  t o d o s  a q u e l l o s

n e g o c i o s  q u e  n e c e s i t a s e n  a y u d a  e ,  i n c l u s o ,  a  t o d a s  a q u e l l a s  f a m i l i a s  q u e

e s t a b a n  t e n i e n d o  a p u r o s .  S e  o f r e c i ó  c o m o  v o l u n t a r i a  e n  d i v e r s a s

o r g a n i z a c i o n e s  s i n  á n i m o  d e  l u c r o  p a r a  a y u d a r  a  l a s  f a m i l i a s  q u e  v e í a  e n  l a

t e l e v i s i ó n  q u e  p a s a b a n  p o r  g r a n d e s  a p u r o s  p a r a  l l e g a r  a  f i n  d e  m e s .

 

E n  r e s u m e n ,  h i z o  t o d o  l o  q u e  e s t u v o  e n  s u  m a n o  p a r a  c o n s e g u i r  q u e  l a

s i t u a c i ó n  s e  r e l a j a s e  l o  a n t e s  p o s i b l e .  T o d o  p a r a  c o n s e g u i r  u n  m u n d o  d o n d e

t o d o  f u e s e  a  s a l i r  b i e n .  P a r a  q u e ,  l a  p r ó x i m a  v e z  q u e  s e  a s o m a s e  a  s u

v e n t a n a  v o l v i e s e  a  s e n t i r s e  l i b r e  y  e n  p a z .

Julia Montero García 4º ESO B
Desde mi ventana



E s t o y  s e n t a d a  e n  m i  e s c r i t o r i o ,  d i s p u e s t a  a  e m p e z a r  c u a l q u i e r a  d e  l a s

m ú l t i p l e s  t a r e a s  q u e  t e n g o  p e n d i e n t e s .  P e r o  t e n g o  l a  c a b e z a  e n  o t r a  p a r t e .

P i e n s o ,  “ d e s d e  l u e g o  s i  a l g o  t e n e m o s  e s t o s  d í a s  e s  t i e m p o ” ,  a s í  q u e  d e s i s t o  y

c o j o  e l  m ó v i l .  T e n g o  m e n s a j e s  d e  v a r i a s  p e r s o n a s  p e r o  t a m p o c o  m e  a p e t e c e

c o n t e s t a r .  N o  e s  q u e  n o  l a s  e c h e  d e  m e n o s ,  e s  s i m p l e m e n t e  q u e  n o  h a y  n a d a

d e  q u é  h a b l a r .  B u e n o ,  c i e r t a m e n t e  s í  l o  h a y .  C a d a  d í a  h a y  n u e v a s  m u e r t e s

d e  c o n o c i d o s ,  n u e v a s  h i s t o r i a s  d e  e n f e r m e r o s ,  n u e v a s  c i f r a s ,  n u e v a s

e s p e c u l a c i o n e s .  E s t o  ú l t i m o  e s  l o  q u e  m á s  h a c e m o s .  E l u c u b r a m o s  s o b r e  l o s

c i e n t o s  d e  p r e g u n t a s  q u e  n o s  a s a l t a n  d í a  t r a s  d í a .  ¿ H a s t a  c u á n d o  d u r a r á  e l

e s t a d o  d e  a l a r m a ?  ¿ H a b r á  u n  n u e v o  b r o t e ?  ¿ P o d r e m o s  v i a j a r  e s t e  v e r a n o ?  ¿ Y

e s t a r  c o n  n u e s t r o s  a m i g o s ?  ¿ V o l v e r á  l a  v i d a  n o r m a l  t a l  y  c o m o  l a

e n t e n d í a m o s  h a s t a  a h o r a ?  ¿ C u á n d o  v o l v e r á  a  s e r  s e g u r o  d a r  u n  b e s o  a  m i

a b u e l a ?    P r e g u n t a s  p a r a  l a s  q u e  n a d i e  t i e n e  r e s p u e s t a  y  q u e  a ú n  a s í

s e g u i m o s  d e b a t i e n d o .  A s í  q u e  n o ,  n o  q u i e r o  h a b l a r  c o n  n a d i e .  N o  q u i e r o

h a c e r m e  f a l s a s  i l u s i o n e s  y  h a b l a r  d e  l o  g e n i a l  q u e  s e r á  l a  p r i m e r a  f i e s t a

d e s p u é s  d e  e s t o ,  p o r q u e  n o  s e  c u a n d o  l l e g a r á .  P o r  e l  o t r o  l a d o  t a m p o c o  m e

s i e n t o  c o n  f u e r z a s  d e  o í r  d a t o s  d e s e s p e r a n z a d o r e s  q u e  a p u n t a n  a  u n a  c r i s i s

s i n  p r e c e d e n t e s .

 

T a m p o c o  q u i e r o  v e r  s e r i e s  n i  l e e r .  N o  q u i e r o  v i v i r  l a s  v i d a s  d e  o t r a s

p e r s o n a s ,  p o r q u e  e s  u n  r e c o r d a t o r i o  m á s  d e  q u e  n o  p u e d o  v i v i r  l a  m í a

p r o p i a .

 

Y  a h o r a  e s t o y  a q u í ,  a s o m a d a  p o r  l a  v e n t a n a ,  s i n  v e r  n a d a  r e a l m e n t e ,  c o n  l a

m i r a d a  f i j a  e n  l a  a c e r a .  E s a  q u e  l l e v o  s i n  p i s a r  u n  m e s .  ¿ T a n t o  d r a m a  p o r  u n

m e s  s i n  s a l i r  d e  c a s a ?  P o r q u e  p o r  m u y  l e j a n o s  q u e  v e a m o s  y a  e s o s  d í a s  e n

l o s  q u e  p a s e á b a m o s  p o r  e l  p a r q u e ,  n o s  s e n t á b a m o s  e n  l a s  t e r r a z a s  y

s a l u d á b a m o s  a  c u a l q u i e r  d e s c o n o c i d o  c o n  d o s  b e s o s ,  h a  p a s a d o  s o l o  u n  m e s .

¿ Q u é  e s  u n  m e s  e n  l a  v i d a  d e  u n a  p e r s o n a ?  S i  l o  p i e n s a s ,  n o  t a n t o .  S o l o  q u e

c l a r o ,  c u a n d o  e s t e  e s  n u e s t r o  p r e s e n t e ,  c u e s t a  v e r l o  c o n  p e r s p e c t i v a .
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L o s  r e c u e r d o s  d e  l o s  b u e n o s  m o m e n t o s  p a r e c e n  y a  u n  s u e ñ o ,  u n a  i l u s i ó n .  E l

f u t u r o  n o  p a r e c e  p r e c i s a m e n t e  a l e n t a d o r .  N o  t e n e m o s  d ó n d e  a g a r r a r n o s ,

t o d o  e s t á  t e ñ i d o  d e  i n c e r t i d u m b r e .  S e  n o s  h a  c a í d o  e l  e n g a ñ o  d e  q u e

t e n e m o s  c o n t r o l  s o b r e  n u e s t r a s  p r o p i a s  v i d a s  a h o r a  q u e  u n  o r g a n i s m o

m i c r o s c ó p i c o  q u e  n i  s i q u i e r a  e s  u n  s e r  v i v o  n o s  l o  h a  p u e s t o  t o d o  p a t a s

a r r i b a .  N o s  c r e í a m o s  d e m a s i a d o  o m n i p o t e n t e s .  

 

N o  s a b e m o s  n a d a .  N o  h a y  c e r t e z a s .  A h o r a  s o y  c o n s c i e n t e  d e  e l l o .  P o r

p r i m e r a  v e z  e n  l o s  m i n u t o s  q u e  l l e v o  a q u í  m i r o  p o r  l a  v e n t a n a  c o n

a t e n c i ó n .  N o  h a y  n a d i e  p o r  l a  c a l l e ,  p e r o  s i  m e  f i j o ,  h a y  p e q u e ñ o s  s i g n o s  d e

v i d a .  U n a  c o r t i n a  q u e  s e  m u e v e .  U n a  v e n t a n a  a b i e r t a  c o n  u n  c e n i c e r o .  U n a

p e r s i a n a  s u b i d a  q u e  p e r m i t e  v e r  u n a  t e l e  e n c e n d i d a .  E s t a m o s  t o d o s  i g u a l .  Y

s o m o s  t a n t o s …  S o l o  e n  e s t a  c a l l e ,  t a n t a  g e n t e  q u e  n o  c o n o z c o  y  q u e  s e  e s t á

e n f r e n t a n d o  a  l o s  m i s m o s  m i e d o s .  T e n e m o s  q u e  e s t a r  t o d o s  u n i d o s .  N o

t i e n e  s e n t i d o  d e c i r  q u e  p o d e m o s  c o n  t o d o  y  q u e  t o d o s  j u n t o s  l o g r a r e m o s

s u p e r a r  c u a l q u i e r  c o s a ,  p o r q u e  i g u a l  n o .  I g u a l  u n  d í a  l l e g a  a l g o  q u e ,  c o m o

s o c i e d a d ,  n o  c o n s i g a m o s  v e n c e r ,  p e r o  s i n c e r a m e n t e  n o  c r e o  q u e  s e a  e l  c a s o .

E n  p e o r e s  p l a z a s  h e m o s  t o r e a d o .  A s í  q u e  h a b r á  q u e  c o n f i a r  e n  q u e  t a r d e  o

t e m p r a n o  v o l v e r e m o s  a  d i s f r u t a r ,  m á s  q u e  n u n c a .  S o l o  e s p e r o  q u e  e s t a s

g a n a s  d e  v i v i r  q u e  s e n t i m o s  a h o r a  m i s m o  n o s  d u r e n  p a r a  s i e m p r e  y  n o s

h a g a n  a p r o v e c h a r  c a d a  m o m e n t o  c o m o  s i  f u e s e  e l  ú l t i m o .  E s t o s  d í a s  d e

c o n f i n a m i e n t o  s e  c o n v e r t i r á n  e n t o n c e s  e n  u n  r e c o r d a t o r i o  d e  q u e  n o

p o d e m o s  d a r  n a d a  p o r  h e c h o ,  u n a  r a z ó n  p a r a  v i v i r  c o n  m á s  i n t e n s i d a d .  M e

v o y  a  s e n t i r  m u y  d e c e p c i o n a d a  c o n m i g o  m i s m a  s i  d e s p u é s  d e  e s t a  h o r r i b l e

e x p e r i e n c i a  s o y  c a p a z  t o d a v í a  d e  r e c h a z a r  u n  p l a n  p o r  p e r e z a .  S i  y a  a n t e s

n o  l o  s o l í a  h a c e r  a  p a r t i r  d e  a h o r a  m e  l o  p r o h í b o .  Y  m i e n t r a s  t a n t o ,  s o l o

q u e d a  t e n e r  e s p e r a n z a .  

 

E m p i e z a  a  l l o v e r .  D e j o  q u e  m e  c a i g a n  u n a s  c u a n t a s  g o t a s  e n  l a  c a r a  y  c i e r r o

l a  v e n t a n a .  A h o r a  y a  n o  m e  a p e t e c e  t a n t o  s a l i r  a  l a  c a l l e .  M e  s i e n t o  y

e m p i e z o  c o n  l o s  d e b e r e s  d e  m a t e s .

Raquel Ferrando Tarazona 1º BTO C
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